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INTRODUCCIÓN

“Derecho consuetudinario: derecho originado en usos ancestrales orales 
que evolucionan de manera muy lenta y que se transmiten de generación 
en generación”; esta breve definición sintetiza el paradigma dominante en 
las Ciencias Sociales sobre el derecho consuetudinario. En la actualidad 
su vigencia se advierte por ejemplo en la perspectiva del pluralismo jurídi-
co que la ha retomado para señalar la clara y problemática oposición entre 
el derecho estatal y el derecho indígena. Así, por ejemplo Rodolfo Staven-
hagen, referente fundamental de esta corriente de pensamiento, define al 
derecho consuetudinario como un derecho oral, generalmente no escrito, 
que suele ser compartido por una colectividad y que no está vinculado 
al poder estatal1. El derecho consuetudinario, en estas aproximaciones, 
deviene rasgo identitario de los pueblos indígenas, en oposición a la ley, 
derecho de Estado, escrito y positivo. 

Los medievalistas no han estado al margen de esta concepción; 
por el contrario han leído con mucha frecuencia la documentación jurí-
dica medieval relativa a la costumbre bajo este paradigma haciendo hin-
capié en el carácter popular y auténtico del derecho consuetudinario en 
oposición a un derecho elitista y erudito como serían el derecho romano 
o el derecho común. 

Ahora bien, como hemos aprendido gracias a los aportes de la 
epistemología de las ciencias todo paradigma tiene una historia hecha de 
continuidades, rupturas y prejuicios. En este caso particular el modelo de 
un derecho consuetudinario naciendo del suelo de los ancestros de natu-

1   Stavenhagen R., Iturralde, D. (1990) (comps.), p. 30-31. En la misma línea J. 
González Galván sostiene que los derechos estatal y consuetudinario son dos manifesta-
ciones contemporáneas de lo jurídico: “el derecho estatal, entendido como la concepción 
de lo jurídico caracterizado por la organización social de conductas a través de reglas escri-
tas derivadas de un órgano especializado y legitimado por las mismas reglas, y el derecho 
consuetudinario, como la concepción de lo jurídico, caracterizado por la organización so-
cial de conductas a través de reglas-prácticas concebidas en comunicación con las fuerzas 
de la naturaleza y transmitidas, fundamentalmente, de manera oral”. J. González Galván 
(1995), p. 203.
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raleza popular y por ende más verdadero que el derecho positivo se fraguó 
entre los siglos XVIII y XIX en los albores del colonialismo y el naciona-
lismo. 

Este paradigma, el de la costumbre como derecho popular, pro-
dujo una profunda fascinación en las Ciencias Sociales y en consecuen-
cia también entre los medievalistas que han abordado frecuentemente la 
problemática de la costumbre partiendo de este modelo. De este modo, 
el derecho consuetudinario en la Edad Media es considerado usualmente 
como derecho oral, encarnado en la memoria de la comunidad, ligado a la 
voluntad popular y por ende más auténtico que el derecho legal. A lo largo 
de este trabajo llamaremos románticas o iusnaturalistas a las aproxima-
ciones que comparten esta matriz. Si bien, en un sentido restrictivo, la his-
toriografía tradicionalmente ha calificado como “romántica” a la corriente 
que en el siglo XIX hacía de la costumbre el espíritu del pueblo (Escuela 
Histórica del Derecho), nos tomaremos el atrevimiento aquí de extender 
esta caracterización a todas las miradas –provenientes de muy diversas 
disciplinas como la historia, la sociología, la historia del derecho, la antro-
pología- que estando de algún modo influidas por la pandectística consi-
deran a la costumbre como derecho popular, espontáneo, inmanente a las 
prácticas sociales, emergiendo de los comportamientos de los hombres y, 
por ello mismo, memoria activa de la comunidad. Si bien el concepto de 
“iusnaturalismo” tiene una larga y compleja vida en la historia del dere-
cho, lo utilizaremos aquí casi como sinónimo de romanticismo. No obs-
tante las críticas que la propia Escuela Histórica del Derecho le formuló a 
los abordajes centrados en el derecho natural, un fuerte iusnaturalismo la 
atraviesa basado sobre todo en la idea de que los conceptos jurídicos son 
tan naturales como los objetos reales2. La costumbre, así, queda instalada 
en el lugar de la naturaleza y del verdadero derecho. Esta impronta, como 
veremos, se encuentra también presente en aquellos historiadores para 
quienes la Edad Media fue el momento de acabada plenitud de un derecho 
natural consuetudinario.

Sin embargo, como veremos a lo largo de esta investigación, la 
costumbre en las fuentes jurídicas medievales remitía a un universo de 
significación que no incluía lo popular, la memoria, la tradición sino que 
refería a un conjunto de dispositivos de raigambre estrictamente jurídica.

Este será el objetivo primordial de este libro: mostrar que este pa-

2   Cf. Thomas (1999); Kelsen (1995 [1945]).
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radigma romántico sobre la costumbre no da cuenta, a pesar de que se lo 
aplique con notable frecuencia al medioevo, de las formulaciones jurídicas 
que en la Edad Media se elaboraron entorno del derecho consuetudinario. 

Los rastros de esta mirada los veremos operar acabadamente en lo 
que designaremos como el “modelo de las dos edades de la costumbre”. 
Nos referimos a un extendido abordaje que considera dos momentos cla-
ramente diferenciados en la historia del derecho medieval. Una primera 
edad de la costumbre, caracterizada como la época de la primacía de un 
derecho oral y rústico arraigado en las prácticas regulares de la comuni-
dad; derecho “que no precisaba aclaraciones o construcciones técnicas”3 
dado que se encontraba ligado al orden práctico. Una segunda edad, a 
partir de la recuperación de los textos del corpus justinianeo, cuando civi-
listas y canonistas iniciaron la tarea de aclimatación tratando de ajustar el 
texto del derecho romano a los postulados de una antropología cristiana 
medieval, en la que la costumbre se transformó en jus. Según la historio-
grafía, la consuetudo, vocablo presente en el corpus recuperado y uno de 
los conceptos más trabajados por los juristas medievales, surgió renovada 
de este proceso: tratándose originalmente de un derecho en estado rústico 
devino derecho elegante y racional. Esta transformación operada a partir 
del siglo XII suele ser pensada o bien como tarea de domesticación del 
mundo vital y natural de la costumbre (Garré sostiene, por ejemplo, que 
conciliar esos dos mundos – el de una sociedad tradicional basada en la 
validez de hecho de sus usos heredados y el mundo de la racionalidad mo-
derna que se expresaba en el estudio del derecho en las ciudades del norte 
de Italia- significó sacrificar mucho de la natural vitalidad del derecho4) 
o bien, como iluminación o racionalización de aquello que se encontraba 
en estado naturaleza confundido en los comportamientos humanos (para 
Grossi es iluminación desde lo alto de lo que se arrastraba por la tierra5). 

En el ámbito peninsular este modelo posee, a pesar de las críticas, 
bastante vigencia para las áreas de referencia de esta investigación. Aún 
teniendo presente las diferencias que existen entre los reinos de Castilla 
y León, los historiadores suelen plantear que el derecho consuetudinario 
reinó en ambas regiones en el período que se extiende desde la caída de la 
ley visigoda hasta la recuperación del derecho romano a través del Código 

3   Gacto Fernández (1979), 15.
4   Garré (2005).
5   Grossi (1996).
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de Justiniano6. Durante los siglos altomedievales, la costumbre funcio-
naría como un derecho en estado práctico; la recuperación del derecho 
romano a fines del siglo XI inauguraría un segundo momento en el que 
la costumbre se juridizaría. Parecería como si hasta el momento de la re-
cuperación del Corpus Iuris se hubiera vivido en una suerte de estado de 
naturaleza, en una etapa prejurídica semejante a la que los antropólogos 
describen cuando nos hablan de los hombres que habitan Polinesia o de 
otra sociedad a la que consideran primitiva, y en ese caso, la invención del 
derecho consuetudinario sería una suerte de traición o de racionalización 
de ese momento iusnaturalista.

Nuestra propuesta se aleja de este abordaje romántico al consi-
derar al derecho consuetudinario un concepto nacido en el interior del 
discurso jurídico resultado de la tarea de interpretación sobre el corpus 
romano llevada a cabo por los juristas medievales. Si como ha sostenido 
Yan Thomas el discurso jurídico no da cuenta de las figuras de la expe-
riencia inmediata sino que se trata de un discurso técnico que redefine y 
recalifica al mundo social por fuera de la inmediatez, esta nueva noción, 
jus consuetudinarium, no reflejaría de forma prístina una costumbre que 
se encontraba ya en estado práctico, sino que daría cuenta de un nuevo 
concepto que vendría a redefinir y recalificar al mundo7. Si la consuetudo 
es un constructo jurídico, es fundamental revisar entonces aquellos com-
ponentes que tradicionalmente definen al derecho consuetudinario: su 
carácter non scriptum, el tiempo, la ratio y la voluntas populi para anali-
zarlos como dispositivos jurídicos desmarcándolos de un sentido común 
que suele decodificarlos en clave iusnaturalista.

Teniendo en cuenta estos puntos de partida el trabajo aspira a si-
tuarse en las fronteras de la historia del derecho y de la historia social. 
O, mejor dicho, intenta ubicarse en el cruce de la historia social y de la 
historia del derecho. Es frecuente que estas dos áreas no se vinculen, 
siendo “la costumbre” un tema en el que se puede ver muy claramente 
esta indiferencia: los especialistas en historia social siguen hablando de 
la costumbre como mentalidad campesina, mientras que los historiadores 
del derecho avanzan cada vez más en demostrar su carácter estrictamen-
te jurídico. Nos proponemos entonces dar cuenta de una integración que 
se halla todavía pendiente. Es por esto que a lo largo de la investigación 

6   Pérez-Prendes (1989).
7   Thomas (2002), 1425.
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se cruzarán con frecuencia fuentes de la práctica jurídica, como fueros y 
sentencias de conflictos, con la documentación dogmática que sobre la 
costumbre abunda para el período. 

El tramo cronológico elegido para llevar adelante la investigación 
(siglos XI-XV) permitirá explorar las continuidades y los cambios que se 
produjeron en las definiciones y utilizaciones del concepto de costumbre 
a partir de la influencia del jus commune en León y Castilla. 

La historiografía ha demostrado que las primeras marcas de re-
cepción del derecho común en los reinos del norte peninsular surgen en el 
primer tercio del siglo XII. Partir del siglo XI nos permitirá, por lo tanto, 
un acercamiento a los sentidos de los términos que usualmente se tra-
ducen por costumbre, tanto en fueros como en pleitos, en los momentos 
previos a la recepción romanista. Sentidos que, lejos de vincularse con un 
derecho germánico latente, guardan una filiación, sobre todo en León, con 
el uso de ciertos conceptos en la tradición del derecho visigótico. Fue a 
través del Liber que la tradición del derecho romano pervivió en la región 
en cuestión, lo que se evidencia, sobre todo en los fueros, en la utilización 
de términos como mos, usus y consuetudines que, como luego desarro-
llaremos, se encuentran entrañablemente unidos a la tradición romana. 
La investigación finaliza en el siglo XV, momento en el que ya se puede 
hablar de vigencia plena del Derecho Común en la Península.
	 Respecto de la localización espacial, nos centraremos en los rei-
nos de León y Castilla por dos razones: en primer lugar, por tratarse de 
una zona que ha quedado rezagada respecto de los nuevos análisis que se 
plantean en torno del problema de la costumbre. Si bien buena parte de 
las investigaciones de la historiografía española durante las décadas de 
los ’70 y ’80 ha tomado como punto de análisis esta zona, los trabajos más 
recientes sobre el problema de la costumbre a la luz de las nuevas inter-
pretaciones se han centrado sobre todo en Cataluña8. En segundo lugar, 
porque este escaso tratamiento no se condice con la importancia que el 
problema en cuestión presenta en esta zona. La temprana aparición del 
concepto y el uso más que frecuente en las alegaciones en los conflictos y 
en los fueros hace necesaria una revisión del problema de la costumbre en 
clave jurídica. 

Como podrá verse el libro se encuentra dividido en dos partes de-
limitadas en función de dos grandes problemas que si bien pueden dis-

8   Iglesia Ferreirós (1978); Iglesia Ferreirós (ed. 1996).
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tinguirse se vinculan estrechamente entre sí: por un lado, la historia del 
concepto costumbre; por otro lado, la revisión de la relación que la histo-
riografía ha trazado entre costumbre y memoria. 

La primera parte, “Tras las huellas de la costumbre”, abarca los 
tres capítulos iniciales y tiene por objetivo realizar una indagación his-
tórica e historiográfica sobre el concepto, con el objetivo de mostrar tres 
momentos claves en la historia del vocablo: la significación romana de la 
consuetudo, el salto cualitativo que se dio en el medioevo con la invención 
del jus consuetudinarium, y por último, la transformación conceptual 
radical que adquirió la costumbre a partir de la configuración del para-
digma romántico tanto en el derecho como en las ciencias sociales entre 
los siglos XVIII y XIX. Como advertirá el lector, la exploración no se en-
cuentra organizada cronológicamente. El recorrido se inicia en el primer 
capítulo indagando las perspectivas de la historia del derecho que desde el 
siglo XIX reflexionaron sobre la costumbre para avanzar luego sobre otras 
disciplinas como la antropología y la historia social. El segundo capítulo 
se adentra ya en el período medieval con el objetivo de hacer una breve 
historia del vocablo en los reinos de Castilla y León, a partir del análisis 
de la documentación foral que permite mostrar la importancia del dere-
cho romano y del trabajo de los juristas medievales para la invención del 
concepto jus consuetudinarium. El tercer capítulo vuelve hacia atrás en el 
tiempo, al mundo romano, con el propósito de resaltar la novedad radical 
del concepto jus consuetudinarium elaborado por romanistas y canonis-
tas a partir del siglo XII respecto de la tradición clásica.

La segunda parte desarrolla otro eje fundamental del libro: la re-
lación entre costumbre y memoria. Es frecuente que la presencia en la 
documentación de referencias a la costumbre se interprete en clave de “re-
cuerdo de la comunidad”, “expresión de la memoria de los campesinos”, 
e incluso como una “mentalidad tradicionalista basada en la transmisión 
de recuerdos de generación en generación”. Efectivamente, varios ele-
mentos que suelen definir a la costumbre entroncan para la historiografía 
tradicional con el problema de la memoria: el tiempo, la tierra, la orali-
dad, aparecen unidas en la documentación medieval, tanto en conflictos 
como en fueros, y ese vínculo es leído desde una perspectiva romántica. El 
tiempo siempre se ve asociado a la memoria, que desde una perspectiva 
romántica o iusnaturalista se encuentra arraigada en la tierra y expresada 
en su carácter oral. A raíz de todo esto, en esta parte revisaremos la rela-
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ción que la costumbre guarda con cuatro elementos que parecen caracte-
rizarla –sus vínculos con la tierra, con el tiempo, con la oralidad y con el 
populus- y que desde una interpretación romántica permiten vincular la 
costumbre con la memoria. En función de nuestro propósito, esta parte 
se encuentra dividida en cuatro capítulos. El capítulo cuarto, “¿Recuer-
do o memoria legal?: el tiempo de la costumbre”, ahondará en la dimen-
sión jurídica del argumento temporal presente en la documentación so-
bre pleitos de la Baja Edad Media. El capítulo quinto, “La invención de la 
tradición: la territorialización de la consuetudo”, propone una lectura del 
afincamiento de la costumbre en la tierra por fuera de la matriz “fetichis-
ta”, resaltando la relación de este proceso con otro fundamental para la 
historia de Occidente que es la formación de la comunidad de habitantes y 
la espacialización de las relaciones sociales. El capítulo sexto, “Dar memo-
ria: la escritura de la norma y la costumbre”, se centra en el problema de la 
oralidad de la costumbre. Por último, el capítulo séptimo, “La costumbre, 
vox populi”, gira en torno de la discusión de la matriz populista de las in-
terpretaciones que han hecho de la costumbre la expresión más acabada 
de un derecho popular.





Parte I

TRAS LAS HUELLAS DE LA COSTUMBRE
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Capítulo 1
LA HISTORIA MODERNA DE UN CONCEPTO

Nuestra producción se llama artesanía, y la de ustedes es 
industria. Nuestra música es folclore y la de ustedes es arte. 
Nuestras normas son costumbres y las de ustedes son dere-
cho.

Oscar Correas (1994)

Como ha dicho el historiador del derecho Iglesia Ferreirós existen muchos 
“falsos amigos”, pero uno de los más tramposos es el término costumbre1: 
ahora mismo yo enuncio “costumbre” y todos creemos que no es necesario 
aclarar su significado. Se trata de un término de nuestro lenguaje cotidia-
no y eso genera demasiados equívocos. Sin embargo, esa afinidad inicial 
se esfuma cuando abordamos una investigación de tipo historiográfico y 
constatamos la cantidad de prejuicios que subyacen en las definiciones 
de la costumbre; y se desvanece aún más cuando nos adentramos en el 
análisis de los documentos medievales, y comprobamos que consuetudo 
ha sido un concepto polivalente. Intentaremos en este capítulo realizar 
un recorrido sobre las distintas formas de abordaje de la costumbre, para 
revisarlas y proponer alguna otra forma de tratamiento del tema, basada, 
para el bienestar del debate historiográfico, en nuevos prejuicios. 

I. La costumbre y la ilusión iusnaturalista 

1. La Escuela Histórica y sus efectos

El problema de la costumbre es uno de los temas más emblemáticos de 
la historia del derecho. Durante el siglo XIX se convirtió de la mano del 
romanticismo en una de las problemáticas que con mayor entusiasmo 

1   Iglesia Ferreirós (1996a), 185.
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discutían los historiadores del derecho preocupados por el avance de las 
codificaciones, señal clara de la consolidación de los Estado Nacionales. 
En Alemania frente a los primeros intentos de elaborar un Código Civil, 
en el marco del movimiento codificador que recorría Europa como conse-
cuencia de la promulgación del Código napoleónico, Savigny –fundador 
de la Escuela Histórica del Derecho- lanzó su conocido panfleto De la vo-
cación de nuestra época para la legislación y la ciencia del Derecho en 
donde criticaba la prematura elaboración de este código. Señalaba la idea 
de que el Derecho no nacía “de las leyes, es decir, de disposiciones expre-
sas del poder estatal supremo”2, sino que, en realidad, “la sede propia del 
Derecho es la conciencia común del pueblo..., es decir, todo Derecho es 
originado primeramente por la costumbre y las creencias del pueblo”, y, 
por tanto, “en virtud de fuerzas internas, que actúan calladamente, y no en 
virtud del arbitrio de un legislador”3, es recién cuando la regla está solida-
mente asentada que el legislador debe promulgarla4. Esta concepción si se 
quiere espontánea del derecho hacía cuerpo con la idea, también presente 
en la pandectística, de que el derecho romano debía entenderse como una 
jurisprudencia homogénea, como trabajo de un “sujeto meta-individual”5, 
como texto sin marca de la intervención de una voluntad singular6. Ajeno 
a las decisiones individuales, el derecho romano se presentaba a los ojos 

2   Savigny (1970), 53.
3   Savigny (1970), 56-58.
4   Ciertos intelectuales alemanes ligados a ideas liberales consideraban que 

la elaboración de un código general que unificara el derecho limitando el poder de otras 
fuentes “era un momento necesario y al mismo tiempo simbólico de la deseada unidad po-
lítica. Savigny había vislumbrado en cambio una ilusión iusnaturalista, alimentada por el 
sueño revolucionario de una nueva era, por la confianza mal ocultada en el modelo francés, 
o también por la ingenua persuasión de que la felicidad de los pueblos es el don de déspo-
tas (más o menos) ilustrados”, consideraba que la acción de compilar el derecho vigente 
sería dañina e inútil: “Dañina en una época en la que no haya alcanzado un alto nivel de 
cultura jurídica; inútil en una época en la que por haberla alcanzado no tiene por sí misma 
necesidad de un código” (Bretone [1999], 69-70).

5   Thomas (1999), 270.
6   Thomas (1999), 269, señala acertadamente que esta idea traduce bastante 

bien cierta imagen que se hacían los romanos de ellos mismos: “Es verdad que los romanos 
mismos, veían en su jurisprudencia la obra de una sujeto transindividual, del cual ningún 
jurista era separable, y que hacía cuerpo con la ciudad: la ideología sapiencial y antilegalis-
ta que domina la cultura alemana en el curso del siglo XIX se apropiará de esta referencia 
–ya muy fuertemente idealizada- como de un modelo absoluto”.
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de la Escuela Histórica como un organismo vivo, como un ser no creado 
que se desarrollaba bajo el impulso de su propia vida. Estas metáforas 
savignanas caracterizaron el tono de la romanística alemana, como se 
puede ver en W. Kunkel, cuando plantea que “el derecho romano es el 
resultado de un desarrollo natural que fue raramente perturbado por un 
plan racional”7. Para Savigny los conceptos jurídicos tenían toda la natu-
ralidad de los objetos bien reales. Lejos de ser el fruto de especulaciones 
abstractas, de una voluntad individual, habían sido impuestos a los juris-
consultos en un proceso de larga frecuentación de la vida y se les habían 
manifestado “bajo una trama genética”8. Para la pandectística el derecho, 
como todas las demás creaciones del espíritu del hombre, el arte, la cien-
cia, especialmente el lenguaje, brotaba de la exteriorización inmediata, 
y, en parte inconsciente, del espíritu del pueblo apareciendo en forma de 
costumbre para fijarse luego en la ley. En el Sistema del Derecho romano 
actual (1840-48), Savigny señalaba que el Derecho positivo vivía en la 
conciencia común del pueblo y que, por tanto, todo Derecho debería po-
der ser llamado también “Derecho popular”9. Este derecho popular se ma-
nifestaba de forma inmediata a través de la costumbre y de forma mediata 
a través de la ley10. La costumbre era de este modo no un hecho creador de 

7   Kunkel (1966), 77.
8   Thomas (1999), 271.
9   Savigny (1839).
10   Es interesante prestar atención a la pirueta que tiene que hacer Savigny para 

lograr darle un lugar privilegiado a la costumbre en el derecho romano ya que para la Es-
cuela Histórica la costumbre era el más científico de todos los derechos. Una famosa ley 
del emperador Constantino (C. 8, 53, 2) planteaba que si bien la antigüedad de la costum-
bre era un elemento significativo en su definición no era suficiente para vencer a la razón y 
a la ley (“Consuetudinis ususque longaevi non vilis auctoritas est, verum non usque adeo 
sui valitura momento, ut aut rationem vincat aut legem”). Savigny se enfrenta aquí con 
un problema: sus investigaciones habían apuntado a demostrar, por un lado, la autoridad 
del derecho romano como fundamento del orden profano, y, por otro, el papel clave de la 
costumbre en tanto expresión del derecho de un pueblo. Esta ley imperial, según la cual la 
costumbre no debía ser válida más que como complemento de la ley, parecía contradecir 
el papel que Savigny le asignaba a la costumbre en relación con el derecho en general. En 
un intento por resolver esta contradicción, en el apéndice del Suplemento II del tomo I 
del Sistema del derecho romano actual, le asigna a esta cita una significación distinta 
de la tradicional. El contenido de este pasaje, dice Savigny, plantea la relación que debe 
establecerse entre una costumbre local y el Estado: las costumbres locales pierden validez 
al entrar en conflicto con el interés del Estado. No toda ley posee más validez que la cos-
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derecho sino solamente un modo de prueba de la existencia del mismo11. 
Savigny readaptando la idea de “espíritu del pueblo” (Volksgeist), presen-
te en el pensamiento de la época12, a la esfera del derecho y vinculándolo 
a la costumbre selló, en ese momento, una relación inédita entre pueblo y 
costumbre que marcará definitivamente, como veremos, los estudios so-
bre esta última13. Pero esta novedad tenía sus antecedentes, se nutría de la 
influencia de las ideas del romanticismo alemán que desde el siglo XVIII 
venía por distintos caminos discutiendo la idea del pueblo como organis-
mo histórico vivo. Desde la filosofía y desde el derecho se vislumbraba 
una crítica al racionalismo y a las teorías contractualistas de la Ilustración 
resaltando la importancia de la experiencia vital y de lo colectivo espon-

tumbre, solo las leyes absolutas, las más importantes de las leyes imperiales como las de 
Constantino. Como dice Hattenhauer (2004), 117, en una época de nacimiento del Estado 
Nación, Savigny en su defensa de la costumbre apelaba a la razón de Estado.

11   Troper (1986), 11-37, siguiendo a Puchta (1828-37).
12   Los biógrafos y analistas de Savigny coinciden en señalar que no fue él quién 

creó la idea de Volksgeist sino que tomó un concepto que estaba en boga en el ideario de 
la época readaptándolo para pensar el origen y la naturaleza del derecho. En este sentido, 
Kantorowicz (1970a), 400, ha señalado que las afirmaciones de Savigny en torno del es-
píritu del pueblo se basan en gran parte en lo que habían enseñado los románticos y sus 
grandes precursores como Montesquieu, Burke y Herder: “A Savigny le corresponde sólo 
la originalidad de su formulación exagerada en un sentido hiperromántico”. Otros inves-
tigadores, como Nörr (1994), desestiman la influencia de Montesquieu para señalar la he-
rencia intelectual de Herder en la obra de Savigny. Más allá de estos debates puntuales lo 
que es relevante señalar es que la idea de espíritu del pueblo como reservorio de la cultura, 
derecho y tradiciones de una Nación estuvo presente en el espíritu de una época en la que 
una de las preocupaciones centrales era encontrar una legitimación para los recién nacidos 
Estados Nacionales.

13   Vale la pena señalar aquí el marco político general en el que esta idea del 
Volksgeist prospera. Mientras que a fines del siglo XVIII, Gran Bretaña, Francia y España 
se estaban configurando ya como Estados Nacionales, Alemania no va a poseer un Estado 
unificado hasta 1871. Cf. Contreras (2001), 161: “Este retraso histórico en lo que se refiere 
a la cristalización política de la unidad nacional constituye la gran anomalía germana, la 
peculiaridad que va a imprimir al nacionalismo alemán unos rasgos muy especiales (los 
historiadores de la República Federal suelen hablar del Sonderweg, el «camino atípico» 
de Alemania hacia la identidad nacional). Fragmentada políticamente en una miríada de 
Estados de diversos tamaños (esto es, privada de la posibilidad de desarrollarse como 
Staatsnation), Alemania tendrá que inventarse a sí misma como Kulturnation: a falta de 
vínculos políticos, habrá que fundar la identidad nacional sobre las afinidades culturales”. 
Para más información sobre esta cuestión ver también Giesen (1993).
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táneo en la historia y la cultura. Tanto Herder a fines del siglo XVIII plan-
teando que el derecho debía dar cuenta de la espontaneidad colectiva del 
pueblo, como Gustav Hugo a principios del siglo XIX proponiendo que se-
ría absurdo encerrar al derecho en leyes ya que su forma genuina era más 
bien el derecho consuetudinario, influyeron profundamente en Savigny y 
en Puchta, su discípulo, y en la elaboración de su teoría de la costumbre 
como derecho popular14.

Precisamente en este último, co-fundador de la Escuela Históri-
ca, esta relación entre costumbre y pueblo se ve afianzada a partir de su 
obra dedicada al estudio de la costumbre publicada entre 1828 y 183715 
en donde comienza a vislumbrarse la oposición entre derecho romano y 
derecho medieval. En una actitud sin duda romántica y nacionalista vin-
cula al derecho alemán de su época con el derecho medieval, basado en 
la costumbre, oponiéndolo al derecho romano, fundado en la ley. Las dos 
escuelas que comenzaban a perfilarse, romanistas y medievalistas (o ger-
manistas) terminarán por dividirse el terreno: los primeros se centrarían 
en el estudio de los textos antiguos en tanto dogmática abstracta; los ger-
manistas en las costumbres más o menos populares del Medioevo16. Estos 
últimos, más pegados al espíritu del pueblo y más propensos a criticar las 
leyes positivas cuando se desvían demasiado, desarrollarán precisamente 
la idea de que ese derecho germánico que había cuajado durante la edad 
media oponiéndose al derecho romano, tenía como característica funda-
mental estar anclado en la costumbre, en el pueblo. Uno de sus más im-
portantes exponentes Heinrich Brunner escribía en 1887 que el derecho 
germánico se caracterizaba por la inmanencia respecto al pueblo que lo 
producía, su falta de cohesión, transmisión oral y, como consecuencia de 
todo lo anterior, su constante vocación de cambio17. A diferencia del dere-

14   Wieacker (1957), 332 y ss.
15   Puchta (1828-37).
16   Conte (2010), 54-55.
17   Puede verse con claridad en Brunner (1936 [1887]), 1, la identidad trazada 

entre pueblo alemán y sociedad medieval: “El derecho romano toma nombre de una ciu-
dad que en el curso de los siglos se ha erigido como el Estado Universal de la Antigüedad. 
El Derecho alemán da nombre todo un pueblo que ha carecido siempre de una cohesión 
rígida, incluso en el tiempo que encontró unidad jurídica estatal en el marco del Sacro 
Romano Imperio. Ello implica, desde luego, un profundo contraste en la historia de ambos 
derechos. En Alemania mira a los supuestos previos de la formación del derecho romano, 
concluida en forma artística y homogénea. El desarrollo del derecho alemán carece de un 
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cho romano rígido y estático el derecho germánico “nacía del impulso de 
la misma vida y no era por tanto degeneración ni corrupción sino la vida 
misma del derecho, que superando una legalidad rígida y firme se expre-
saba en forma espontánea, más flexible y en consonancia con las nuevas 
sociedades”18. 

2. Los efectos en la historiografía hispánica

Rápidamente los lineamientos de la Escuela Histórica influyeron en los 
historiadores del derecho y juristas de la Península Ibérica. El enfrenta-
miento que se produjo contra la codificación es una primera marca de ello. 
Hacia fines del siglo XIX el jurisconsulto, político e historiador Joaquín 
Costa, se opuso a la elaboración del Código Civil español por ahogar el 
derecho consuetudinario de las provincias y de los pueblos, reservorio au-
téntico de un derecho popular nacional19. En el imaginario de Costa este 
proceso evidenciaba un drama histórico interminable que enfrentaba en 
un combate desigual a dos protagonistas singulares como sujetos cons-
tructores de Derecho, por un lado, los ganadores, los legisladores libe-
rales colocados del lado de la ley oficial; por el otro, “el pueblo al que se 
quería reducir a un tú, como súbdito sojuzgado e impotente, invirtien-
do así la relación real de la soberanía y el derecho positivo”20. Derecho 
consuetudinario y pueblo se fundían en este pensamiento dando lugar a 
la dicotomía costumbre/ley. La primera del lado del pueblo, auténtica, 
verdadero motor de la historia y del derecho; la segunda, herramienta de 

punto de cristalización como el encontrado por el Derecho romano en la urbs. Está aban-
donado por completo a sus fuerzas”. 

18   Brunner (1936 [1887]), 15 ss.
19   El despliegue de estas ideas está presente en Costa (1981). En el primer tomo 

puede verse con claridad la concepción de Costa sobre el derecho consuetudinario expues-
ta de forma teórica en la introducción y puesta en práctica en su estudio sobre el Alto 
Aragón. El tomo II recoge no sólo trabajos de Costa sino también un conjunto de estudios 
con la misma tónica llevados adelante por Rafael Altamira, Miguel Unamuno, Victorino 
Santamaría, entre los más significativos. Los artículos que se compilan en este segundo 
volumen aparecieron por primera vez publicados como tirada aparte de la Revista General 
de Legislación y Jurisprudencia, en la sección especial de Derecho Consuetudinario, entre 
los años 1896 y 1898. Respecto de la influencia de la Escuela Histórica en Joaquín Costa, 
ver Fernández Clemente (2000), 198.

20   Ortí y Gómez Benito (2006), 414.
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una elite, distorsiva del verdadero derecho. Este enfrentamiento entre 
derecho consuetudinario y derecho legal calará muy profundo y será el 
axioma a partir del cual la historiografía española de fines del siglo XIX y 
comienzos del XX mayoritariamente interprete el problema del derecho 
consuetudinario en la Edad Media. 

De la historiografía alemana se tomará otro condimento que com-
pletará la caracterización del medioevo consuetudinario, el derecho ger-
mánico. Temáticas claves serán a partir de este momento, la relación en-
tre costumbre y derecho germánico, la confrontación de este derecho con 
el derecho romano recuperado y la predominancia de la costumbre como 
fuente de derecho durante la Alta Edad Media. Respecto de la cuestión 
del derecho germánico en el Península, historiadores muy importantes 
para la tradición española de estudios jurídicos, como Hinojosa21, García 
de Valdeavellano22, Ficker, entre otros, retomaron las exposiciones clási-
cas del germanismo elaboradas por Schroeder y Heinrich Brunner y las 
aplicaron a la Alta Edad Media española. Consideraron a partir de estas, 
que el derecho medieval español derivaba de un derecho germánico con 
el que compartía gran cantidad de prácticas, tales como: el derecho de 
familia, la situación de la barragana, la condición de los hijos ilegítimos, el 
cómputo de los grados de parentesco, el alcance de la venganza de sangre, 
la responsabilidad familiar y vecinal, la prenda extrajudicial, el juramento 
expurgatorio, etc., prácticas que fueron estudiadas por Ficker23 e Hinojo-
sa24 resaltando el íntimo parentesco que encerraban con los derechos ger-
mánicos del Norte de Europa. Este derecho germánico era básicamente 

21   Podríamos considerar, como lo hace Tomás y Valiente (1978), 431-467, que 
fue Hinojosa quien puso en contacto a la historiografía jurídica española con lo temas y 
métodos imperantes en Alemania. El medievalismo de Hinojosa, su modo histórico –si 
bien recostado en la variante genética- de entender el derecho ejerció una especial in-
fluencia en España. Vinculados a Hinojosa de diferentes maneras estuvieron Díez Canseco 
(1860-1930), Ureña (1852-1930), Altamira (1866-1951), Sánchez Albornoz (1893-1984), 
Galo Sánchez (1892-1969). De este grupo surgió en 1924 el Anuario de Historia del Dere-
cho Español, publicación nodal para la historia del derecho hispánico. 

22   García de Valdeavellano (1952), 34-35.
23   Ficker (1928).
24   Su trabajo sobre el elemento germánico en el derecho español, presentado 

en 1908 en la Conferencia de Berlín, ha sido fundamento y guía para los estudios sobre 
derecho centrados en la Edad Media, integrados a partir de ese momento en el conjunto 
de la historia de los Derechos europeos.
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consuetudinario. Planteaban, más allá de los matices presentes en cada 
autor, por un lado, que la población goda al llegar a la Península poseía un 
derecho propio consuetudinario y de carácter germánico que había pervi-
vido durante el Reino Visigodo rigiendo a los godos mientras la población 
romana seguía gobernándose mediante un derecho de impronta romana. 
Esta tesis conocida como la tesis de la personalidad del derecho25, que 
proponía la existencia durante este período de una dualidad de ordena-
mientos jurídicos, fue eje de uno de los más densos debates en la historio-
grafía española26. Por otro lado, y en relación con lo anterior, estimaban 
que este derecho consuetudinario de origen germánico gótico-suevo había 
permanecido en estado de latencia en la corte visigoda y que luego de la 
invasión musulmana del siglo VIII, con la caída en desuso de las codifica-
ciones, habría emergido influyendo claramente en las tradiciones jurídi-
cas de los reinos de León, Castilla, Portugal27. En la impasse entre la ley 
visigoda y el derecho romano entonces, emergería, según esta tradición, 
la costumbre deudora de un derecho antiguo de raíz popular, el derecho 
germánico. 

Como es sabido, muchas han sido las objeciones que la tesis ger-
manista recibió, por parte de los historiadores denominados romanistas. 
Sintéticamente podemos señalar: en primer lugar una objeción a la idea 
de personalidad del derecho visigodo. El reconocido historiador roma-
nista García Gallo fue el primero en 1941 en plantear críticas a esta tesis28: 
no hay argumentos sólidos, decía, que permitan afirmar esta dualidad de 
ordenamientos jurídicos; por el contrario, hay que pensar en el reempla-
zo de un código por otro, en la idea de una territorialidad del derecho29. 

25   La tesis de la personalidad del derecho germánico si bien no referida a los 
visigodos ya estaba presente en la obra de Savigny (1854). Luego será retomada y apli-
cada a este pueblo por Dahn (1871); Brunner (1936 [1887]); Hinojosa (1887); de Ureña y 
Smenjaud (1905); Zeumer (1944). Planteo recogido posteriormente por la manualística 
española, por ejemplo: Minguijón (1933); Torres López (1936); Sánchez (1946).

26   de Ureña y Smenjaud (1905), 172: “Al establecerse en las provincias del Im-
perio, los germanos toleraron que los antiguos habitantes siguieran rigiéndose por las 
leyes romanas, que subsistieron por tanto al lado del derecho germánico por el que se 
gobernaba el pueblo dominador”.

27   Hinojosa (1887), 10-11.
28   García Gallo (1941). 
29   García Gallo (1941), 193: “Las fórmulas de promulgación y su mismo conte-

nido indican con mucha frecuencia que la ley ha de regir a los dos pueblos. Además, como 
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Posteriormente otros trabajos se sumaron a esta perspectiva completando 
o profundizando lo ya dicho, entre ellos A. D’Ors30 y Sánchez Albornoz31, 
y más recientes J. Alvarado Planas32, C. Petit33, E. Cortese34 y E. Conte35. 
Para este último la tesis de la personalidad del derecho cara a los germa-
nistas del XIX permitía confirmar la naturaleza profundamente popular 
y étnica del derecho medieval36. La coexistencia entre los pueblos germá-
nicos y las poblaciones romanas en los reinos romano-germánicos había 
hecho emerger la necesidad de salvaguardar sus Volksrechte respectivos a 
través del principio de personalidad del derecho.

En segundo lugar, una crítica a la idea misma de derecho germá-
nico. Para García Gallo el derecho germánico como construcción doctri-
nal no tuvo vigencia en ningún momento histórico ni en ningún territorio 
concreto, sino que fue “una abstracción teórica de laboratorio elaborada 
por los estudiosos contemporáneos sobre principios extraídos de los di-
ferentes derechos de los distintos pueblos de raza germánica”37. Trabajos 
más recientes señalan los límites que incluso tiene el calificativo de ger-
mánicos. Los historiadores abocados al estudio de lo que se denomina en 
la actualidad los procesos de etnogénesis de los pueblos que migraron y 
se asentaron en los márgenes del Imperio Romano, plantean que la no-
ción misma de pueblo o raza germánica es inapropiada. No hay nada en la 
identidad propia de estos grupos que nos permita unificarlos bajo la idea 
de germánicos, afirma hoy la historiografía. Los vemos como una unidad 
por el efecto de dos interpretaciones: por un lado, debido a las descripcio-
nes y al trabajo de aculturación romana38; por otro lado, por las elabora-

probaremos, los distintos Códigos de Eurico, Alarico y Leovigildo han regido como códigos 
únicos, derogando la ley anterior”.

30   D’Ors (1943).
31   Sánchez-Albornoz (1976).
32   Alvarado Planas (1997).
33   Petit (2001).
34   Cortese (1995). 
35   Conte (2002).
36   Conte (2002), 1596: “La double législation des royaumes wisigoth et bur-

gonde, entre le Ve et le VIe siècle, fut utilisée pour confirmer la thèse germaniste de la 
ethnicité des systèmes normatifs, bien que l’on ne dispose pas de sources pour témoigner 
de l’application d’un tel principe avant l’époque carolingienne”. 

37   García Gallo (1941), 37.
38   En un libro reciente, Morsel (2007b), 27, señala lo importante que es tener 
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ciones de la filología alemana del XIX39. Refutada la idea misma de pueblo 
germánico, queda impugnada la existencia de un derecho específico de 
ese pueblo. 

Señalemos por último la crítica a la relación trazada por los ger-
manistas entre derecho germánico y costumbre. Carlos Petit que ha ana-
lizado la recurrencia de los términos mos y consuetudo en las leyes visigo-
das advierte que dichas palabras, lejos de hacer referencia a un “derecho 
germánico” latente, la mayor parte de las veces remiten a una práctica ro-

en cuenta, a la hora de realizar una descripción de las características de los pueblos ger-
mánicos, que “las fuentes narrativas, arqueológicas y jurídicas que atañen a esta cuestión, 
son poco numerosas o tardías, no siempre claras, cuando no contradictorias, y escritas 
desde el punto de vista romano”. Un buen ejemplo de esto sería la caracterización que los 
autores romanos, Tácito, Amiano Marcelino, entre otros, han hecho de la estructura social 
de los germanos. Según éstos, los germanos se encontraban gobernados por un rey, o va-
rios reyes con poder local, junto a los cuales actuaban los parientes próximos del rey, a la 
cabeza de sus propias tropas. Por debajo de esta nobilitas, como la denominaban los roma-
nos, se encontraba una vasta elite aristocrática, los “grandes”, dotados también de tropas 
armadas que combatían bajo sus ordenes. Más abajo estaban los hombres libres que no 
pertenecían a la aristocracia. Ahora bien, esta caracterización, según Morsel, hablaría más 
de las formas de representación romana de la estructura social de un pueblo que de las 
características propias de los germanos. “En efecto, dice Morsel (2008b), 29, del mismo 
modo que en América del Norte a partir del siglo XVII (y sobre todo el XIX), los coloniza-
dores de origen europeo provocaron la aparición de jefes en el seno de las tribus dirigidas 
inicialmente de manera colegial (y sin distinción neta entre poder político y religioso), 
porque los europeos, razonando a partir de su experiencia social, no concebían que no 
pudiese haber un representante único con el que tratar, resulta perfectamente aceptable 
que la designación de ciertos aristócratas germanos como reges… constituya el símbolo de 
un proceso exógeno semejante de diferenciación social. Así, los romanos no sólo habrían 
aplicado su terminología social (rex, nobilitas) sobre estructuras sociales sin relación con 
ella… sino que al reconocer poderes particulares a determinados aristócratas…, habrían 
contribuido a reforzar o consolidar su poder”. 

39   F. Graus, Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Merowinger, 1965, Pra-
ga, 23-24 (citado por Goffart [2003], 68): “El concepto de «germánico» es completamente 
vago y deriva de una construcción conceptual puramente académica [de la filología germá-
nica, una ciencia moderna]. A quienquiera que coteje las fuentes de las áreas germánicas 
particulares -ya sean cartas, crónicas, inscripciones, obras de harte, hallazgos arqueológi-
cos, etc.- forzosamente habrá de impresionarle la gran variedad y la multiplicidad de dife-
rencias que impiden hablar de «germanidad» en aquella época… Por desgracia, el espectro 
de la «germanidad» todavía sigue rondando por las cabezas de estudiosos y demagogos 
político –fuera de las cuales jamás ha existido”.
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mana. Para Petit, las explicaciones germanistas de los derechos hispáni-
cos carecen de bases y fundamentos sólidos, al menos en sus presupuestos 
visigodos. Por lo tanto, la aparición de los términos consuetudo y mos en 
la legislación no necesariamente habla de la supervivencia de un derecho 
tradicional gótico que se desconoce. Puede, por el contrario, hablar de su-
pervivencias de prácticas en zonas altamente romanizadas. En su rastreo 
de estos vocablos encuentra que en ningún caso la referencia a la costum-
bre se explica por una continuidad germánica, sino que, es la tradición 
romana tardía la base más probable de esas costumbres40. 

En términos generales estas son las observaciones que la tesis ger-
manista ha recibido. Ahora bien, más allá de las discusiones específicas 

40   Analizando las leyes del código visigótico, Petit (1990) encuentra la presencia 
de términos que en las fuentes jurídicas tardoantiguas y altomedievales sirven para desig-
nar la costumbre, a saber, consuetudo, mos, usus y ritus. Los dos últimos términos usus y 
ritus el autor los elimina del análisis porque la mayoría de las apariciones se registran en 
las leyes antijudaicas del libro 12 y refieren uniformemente a “práctica religiosa”. A la mis-
ma conclusión lleva la lectura de gran parte de las leyes que utilizan las expresiones mos y 
consuetudo. Ambos vocablos encuentran un uso elevado también en el libro 12 del código, 
es decir en las legislaciones en torno de cuestiones de fe y religión, y, se refieren a creen-
cias y comportamientos religiosos. En otras leyes aparece consuetudo como sinónimo de 
habitualidad como por ejemplo la ley que hace referencia al ejercicio de la prostitución. 
Por su parte, mores que Recesvinto menciona en L.V 3, 1, 4 puede traducirse como buenas 
costumbres sentido que no tiene nada de técnico-jurídico. Las leyes en las que entonces 
consuetudo y mos parecen tener un sentido técnico se reducen mucho: a 4 en el caso de 
consuetudo y a 3 en el caso de mos. En el primer caso, la antiqua 3, 4, 2 que pertenece 
al título adulteriis, refiere a la celebración del contrato esponsalicio ante testigos en cuya 
presencia se otorgaba el “placitum de futuro coniugio… Sicut consuetudo est”. Para Petit, 
esta referencia tiene una filiación clara con la práctica romana de redacción de contrato de 
esponsales: “En mi opinión, dice Petit (1990), 99, ningún primitivismo germánico, ningu-
na manifestación de costumbres antiguas de tal naturaleza se encuentra, según se ha visto, 
tras la tímida alusión a la costumbre en materia de esponsales”. A la misma conclusión 
llega examinando otras leyes que deslizan el término consuetudo destinadas a establecer 
la cuantía del beneficio económico a que tiene derecho previo acuerdo o sin él, el dueño de 
un bosque por el pastoreo en su sors de una piara de cerdos ajena (L.V 8, 5, 1 antiqua/L.V 
10, 1, 19 Recesvinto). La renta a percibir por estas leyes sicut est consuetudo quedaba esta-
blecida en la décima/vigésima parte de la piara. La renta decimal aquí establecida señala 
Petit, también tiene un origen romano. La cuarta referencia a consuetudo (L. V 9, 2, 6) es 
desestimada por Petit por no remitir a un uso jurídicamente relevante. En el segundo caso, 
es decir, en relación con la emergencia de derecho consuetudinario indicada mediante el 
término mos la mayoría de las referencias no remiten a un sentido técnico de mos.
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que enfrentan a germanistas y romanistas, ambos coinciden en sostener 
que la costumbre reinó en la Península Ibérica durante el período que se 
extendió desde la caída de la ley visigoda hasta la recuperación del dere-
cho romano. Esta es otra de las temáticas recurrentes en la historiografía 
institucionalista41 hispana que va de la mano de una hipótesis, sostenida 
hasta hace algunas décadas -clara heredera de la oposición trazada en el 
siglo XIX entre costumbre y ley- que supone la confrontación del dere-
cho consuetudinario con el derecho romano recuperado. La caída de la 
monarquía visigoda y el vacío legal consecuente, supuso la reinstalación 
del reino de la costumbre, de naturaleza germánica según los germanis-
tas, pre-romana para los romanistas. No habiendo un derecho formula-
do por escrito, la costumbre, señalan, funcionaba como el deber ser de 
la comunidad, hasta que en el siglo XII el derecho romano recuperado 
comenzó a competir con el auténtico ordenamiento de los hombres, la 
costumbre. La redacción de las costumbres locales a partir de los siglos 
XII y XIII es vista, entonces como una forma de resistir el avance de un 
derecho extranjero como el romano. Dice García Gallo, por ejemplo, “en 
todas partes, el pueblo se resistió a la recepción del derecho común y al 
empeño de los juristas de aplicarlo en toda ocasión”42. En este sentido, las 
costumbres representarían la vox populi43 frente a la voz culta. Es notable 
en estas afirmaciones la impronta que ha dejado la concepción romántica 
de la costumbre de principios de siglo. En este enfrentamiento entre, un 
derecho popular, consuetudinario, y un derecho sabio y ajeno, el derecho 
romano, se vislumbra la huella del planteo que para principios de siglo XX 
hacía Joaquín Costa contra el Código Civil. Si en el pensamiento de éste la 
costumbre en tanto “voluntad general”, “razón no escrita del pueblo”, de-
bía enfrentarse a la enajenación producto de la imposición de un derecho 
ajeno encarnado en la codificación; de la misma manera en el medioevo 

41   El trabajo de estos investigadores se ha centrado principalmente en el estu-
dio de la norma en sí misma desde la perspectiva institucional, y teniendo como presu-
puesto que la realidad existe por sobre el derecho y que éste se limita a regularla y mol-
dearla. Para el institucionalismo normativo, “el elemento más importante que define a 
una institución es el conjunto de valores en función de los cuales se forman las decisiones 
y los comportamiento de sus miembros” (Goodin, Klingemann [2001], 308). Sus autores 
destacan la importancia de las normas y valores para definir el cómo debían funcionar y 
cómo funcionarían las instituciones.

42   García Gallo (1956), 408.
43   Gouron (1997), 200.
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la costumbre tuvo que afrontar la desnaturalización que implicó el avance 
del derecho común. 

3. La Edad Media y la utopía del jusnaturalismo

“Se afirma algunas veces que la costumbre no es un hecho constitutivo, es decir creador 
del derecho, sino que tiene solamente una índole declarativa, en cuanto se limita a indi-
car la preexistencia de una regla de derecho. Esta regla de derecho es, de acuerdo con la 
doctrina del derecho natural una norma creada por Dios o por la naturaleza; de acuerdo 
con la Escuela Histórica Alemana (a partir del XIX) es creado por el «espíritu del pueblo» 
(Volksgeist)… Lo mismo la teoría alemana del Volksgeist que la francesa de la solidaridad 
social44, son variantes típicas de la doctrina del derecho natural, con su característico dua-
lismo, de un derecho «verdadero» detrás del positivo”45.

Haciendo de la costumbre el verdadero derecho, en tanto derecho 
natural del pueblo, la Escuela Histórica como señala Kelsen, a pesar de la 
crítica explícita de Savigny a las doctrinas iusnaturalistas, debe ser pensa-
da como una variante de las mismas: la costumbre expresa de forma in-
mediata un derecho de raíz popular, que a posteriori el legislador formula 
y lleva a su máxima expresión jurídica. Para que se trate de un “derecho 
verdadero” es necesario que se respete esta secuencia en la que al jurista 
solo le cabe develar y pulir un derecho de matriz popular preexistente. En 
definitiva el verdadero derecho viviría allí donde, o bien el derecho posi-
tivo respetara a rajatablas a la costumbre, o bien, en un momento en el 
cual la costumbre se desplegase en estado rústico, digamos de naturaleza, 
como voz de lo real. 

La Edad Media, sobre todo la Alta Edad Media, se presenta para 
el iusnaturalismo como escenario ideal para el despliegue de esta utopía. 
Grossi, uno de los más prestigiosos historiadores contemporáneos del jus 
commune, es el ejemplo más acabado de este ejercicio:

“He aquí cómo debemos observar al derecho medieval: como una gran experiencia jurídica 
que alimenta en su seno una infinidad de ordenamientos, donde el Derecho -antes de ser 
norma y mandato- es orden, orden de lo social, motor espontáneo, lo que nace de abajo, 
de una sociedad que se autotutela ante la litigiosidad de la incandescencia cotidiana”46.

44   Se trata básicamente de una crítica a Duguit (1901) y su escuela, para quienes 
el verdadero “derecho objetivo” estaba implícito en la solidaridad social.

45   Kelsen (1995 [1945]), 150.
46   Grossi (1996), 54.
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En este marco la costumbre será para Grossi el hecho primordial 
del que nace el derecho: 

“La costumbre es, de hecho, la «más objetiva» de las fuentes; nace desde abajo y es la voz 
misma de las cosas… Los operarios protomedievales identificaban y evaluaban un mensaje 
escrito en las cosas, que parecía emerger de la misma naturaleza… La costumbre se pre-
sentaba y afloraba con precisión ante su atenta sensibilidad, como altera natura”47. 

Sin embargo, ese estado de naturaleza se altera a partir del siglo 
XI. Grossi plantea, al igual que otros medievalistas, que existen dos mo-
mentos de la costumbre en este período: una primera etapa altomedieval 
en donde esta es efectivamente voz de lo real, y una segunda etapa aso-
ciada a la recepción romanista momento a partir del cual la costumbre 
se convierte en jus. Ahora bien, ¿cómo se daría el paso de una situación 
a otra? La respuesta más inmediata a partir del razonamiento de Grossi 
es que no hay salto sino desarrollo, el jus consuetudinarium es fruto de 
la larga duración. Sin embargo, también es necesario un taller sapiencial 
para pulir la consuetudo. Los juristas en el siglo XII le harán un lugar 
dentro del jus al “rico tejido consuetudinario que se había expresado en la 
época altomedieval”, trasnformadose, incluso en el medioevo sapiencial, 
en uno de los armazones sustentadores del orden jurídico. El trabajo de 
los glosadores y comentaristas medievales consistirá en darle a la costum-
bre “una valoración plena en el plano de las fuentes y una sistematización 
teórica perfeccionada, y estará disponible para hacer propias las inven-
ciones acuñadas por la praxis y consolidadas por el uso formalizándolas y 
robusteciéndolas con arquitecturas técnicas y dogmáticas”48. 

Formalizar y robustecer las costumbres será la labor fundamental 
de los juristas medievales en torno de este tema. Tarea compleja en tan-
to la singularidad del “universo subterráneo” de la costumbre tendrá que 
acoplarse a una ley que se pretende general49. Para Grossi la ilusión ius-
naturalista queda cumplida ya que el derecho consuetudinario no es más 
que iluminación desde lo alto de lo que se arrastra por la tierra50. 

47   Grossi (1996), 90.
48   Grossi (1996), 187.
49   Grossi (1996), 188.
50   Grossi (1996), 192: “Singular dialéctica entre lo universal y lo particular, y 

también singular simbiosis entre los usos, que se arrastran por la tierra y están llenos de la 
tierra, y una ciencia que es iluminación desde lo alto”.
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En el ámbito hispánico otro historiador del derecho nos ofrece un 
cuadro parecido para la comprensión del fenómeno jurídico en la Edad 
Media:

“Este ordenamiento jurídico [el derecho castellano] del cual la comunidad es vivo testimo-
nio, se fue fraguando muy lentamente en la práctica diaria y se transmitió de modo lento 
a través del paso de las sucesivas generaciones hasta que un día por la circunstancias que 
fuesen se hizo necesario exponerlo a los rectores de la comunidad y dejar constancia por 
escrito de esa manifestación. La fuerza viva del grupo fue dando forma, de padres a hijos, 
plasmando en sus memorias el criterio jurídico de la masa popular”51. 

En primer lugar, el autor señala que en el periodo altomedieval el 
derecho, que es por naturaleza consuetudinario, nace de la fuerza viva del 
grupo, se encuentra encarnado en la práctica cotidiana de la comunidad. 
Si el derecho tiene su sede en el hacer se evidenciaría en este período cier-
ta indistinción entre hecho y derecho, la esfera de lo jurídico y de lo factual 
se funsionarían en una sola en tanto el hecho mismo poseería una carga lo 
suficientemente vital como para proponerse como hecho normativo52. Este 
hecho normativo primigenio no es otro que la costumbre encarnada en las 
cosas y en los hechos, algo así como lo jurídico pero en estado de naturaleza. 
En tanto ligada a la naturaleza, la costumbre aparece como fundamento pri-
mero, materia prima pura sobre la que se montan externamente las trans-
formaciones socioculturales. Es por lo tanto obvio, a partir de este razona-
miento, que la costumbre se encuentre en una dimensión distinta, y hasta 
opuesta quizás, a la ley que participa no del orden de lo ya dado sino de lo 
creado. 

En segundo lugar, Pérez-Prendes vislumbra un segundo momento 
en la conformación del derecho medieval que tiene que ver con la puesta por 
escrito de lo que esa “masa popular” ha producido. La plena Edad media es 
testigo de lo que algunos autores como vimos denominan la configuración 
de un taller sapiencial53 capaz de pulir a través de la mano de los juristas –
romanistas y canonistas- a la rústica consuetudo. 

En tercer lugar, y como lo venimos señalando, el fragmento citado 
expone claramente la estrecha relación que las miradas románticas trazan 
entre costumbre y pueblo. La costumbre es el ordenamiento jurídico que 

51   Pérez-Prendes (1989), 509.
52   Ver Boureau (2002).
53   Grossi (1996).
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nace de la fuerza jurídica del pueblo. La costumbre es básicamente una for-
ma de regulación popular porque todos los hombres de la comunidad con-
tribuyen cotidianamente a su elaboración y fijación, y, por lo tanto, no les 
es ajena. La sencillez de este tipo de norma se adaptaba además maravillo-
samente a la “psique ruda de las comunidades rurales”54, ya que implicaba 
muy poca elaboración. Costumbre y pueblo vuelven a aparecer, como en 
toda la historiografía citada hasta ahora, como elemento nodal en la defi-
nición misma de costumbre. Esta asociación va a estar presente también, 
como veremos, en la mayoría de los trabajos de la historia social. 

II. La historia social: costumbre y mentalidad campesina

En términos generales los historiadores ligados a la historia social han 
pensado los textos normativos medievales como fuentes disponibles para 
acceder al conocimiento de las prácticas, las mentalidades y las ideas de 
aquel momento, perdiendo de vista de esta manera la operatoria específi-
camente jurídica que estos documentos encarnan. Desde esta perspectiva 
el documento jurídico, testigo solitario de una época perdida, se vuelve el 
medio para acceder a las prácticas sociales “reales”. Los abordajes desde el 
marxismo son un elocuente ejemplo de lo que estamos diciendo. A modo de 
muestra citemos a uno de sus grandes referente, Pierre Vilar: “El principio 
de funcionamiento de una sociedad no es el derecho, sino el hecho por 
ello entiendo no el «hecho» banalmente enfrentado al «derecho», sino 
el hecho socioeconómico fundamental que el derecho consagra y organi-
za”; es posible acceder a él por medio del derecho que es “la cristalización 
del principio de funcionamiento de las relaciones materiales”55. Respecto 
de esta forma de abordar el derecho Bourdieu ya había planteado en un 
artículo polémico de fines de los ’80 que el marxismo descansaba en una 
concepción instrumentalista del derecho en tanto lo concebía como una 
herramienta al servicio de la clase dominante, como mero reflejo superes-
tructural que expresa y a la vez refuerza la dominación56. 

54   Gacto Fernández (1979), 35.
55   Vilar (1983), 119. 
56   Esta caracterización fue indicada por Bourdieu (1986) en un artículo publi-

cado a fines de los ’80 en el que arremetía contra el marxismo calificando su abordaje de 
instrumentalista.
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Nos enfrentamos entonces con una aproximación que ha consi-
derado al discurso jurídico como mera expresión de una realidad desple-
gada fuera de él y estructurada en la dimensión económico-social. Pero 
la perspectiva instrumentalista no se agota en el marxismo. La historia 
social en términos generales ha caído en la variante instrumental al tomar 
a los textos jurídicos como simples documentos o fuentes de información 
creyendo encontrar en ellos un medio para acceder a las prácticas socia-
les “reales”.57 Es una perspectiva instrumentalista no tanto por considerar 
al derecho como herramienta de control y dominación de clase, sino por 
abordar a las fuentes jurídicas como manantial donde abreva el conoci-
miento de lo real.

Este pensamiento cuyo fundamento es la relación identitaria entre 
los documentos y “la realidad”, recae también en una variante romántica 
de la costumbre al considerarla rastro de las prácticas reales de la comu-
nidad subestimando el estatuto jurídico de la costumbre. La aparición en 
los documentos del término es asimilada a la idea de tradición, de práctica 
ancestral transmitida de forma oral58, considerando al derecho consuetu-
dinario expresión de un derecho encarnado en las cosas mismas, mani-
festación de la cultura popular e instrumento de lucha de los que menos 
tienen. La costumbre otra vez queda instalada en una dimensión distinta, 
y hasta opuesta quizás, a la ley que participa no del orden de lo ya dado 
sino de lo creado, de lo impuesto. 

En los argumentos de dos importantes investigadores A. Gurié-
vich y E. P. Thompson se ve claramente la fascinación que produce este 
paradigma. Desde el título de su introducción59: “Costumbre y cultura”, 
podemos ver claramente cuál es la noción de costumbre que impera en 
Thompson. La costumbre es el reservorio de la tradición, a la que recurren 
los que no pueden acceder a una educación sistemática. La costumbre in-
cluye los hábitos tradicionales y los usos propios del pueblo en oposición 
a un saber transmitido por mecanismos elitistas. La relación que queda 
inmediatamente establecida es entre costumbre, cultura y pueblo. La cos-
tumbre es, así, cultura popular, el conjunto de las experiencias y prácticas 

57   Para un análisis en profundidad de las interpretaciones instrumentalistas del 
derecho, Dell’Elicine, Miceli y Morin (2009).

58   Algunos ejemplos representativos de esta forma de tratamiento son: Rey-
nolds (1984); Bonnassie (1988); Astarita (1993); Bisson (1998).

59   Nos referimos a la introducción del libro de Thompson (1995).
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transmitidas de generación en generación como enseñanza sistemática 
por canales no sistemáticos. Un cariz romántico envuelve este planteo: la 
costumbre es para Thompson un ámbito de comportamiento no contami-
nado, el momento o lugar donde se expresa la naturaleza humana.

Sin embargo, aun cuando el planteo del historiador inglés se sitúe 
en la dimensión “romántica” de la costumbre, se puede ver en algunos 
pasajes cómo se presenta en su discurso cierta tensión entre la costumbre 
como naturaleza y la costumbre como norma. Thompson señala que la 
costumbre también era una palabra operativa. Si, por un lado, el vocablo 
“costumbre” llevaba consigo muchos de los significados que ahora atri-
buimos a la palabra cultura, por otro lado, “costumbre” tenía asimismo 
muchas afinidades con la common law60. Esta tensión va a desplegarse 
con mayor intensidad en aquellos capítulos del libro en que ya no se trate 
de definir sino de aplicar históricamente el concepto de costumbre.

Si bien el objetivo explícito de Thompson es analizar el aspecto an-
tropológico de la costumbre, no deja de hacer referencias a la costumbre 
en su faceta jurídica. Es en ese momento en que, refiriéndose a la consti-
tución del derecho consuetudinario, sigue atado a una mirada romántica. 
El derecho no es un derecho construido que instituye; es, por el contrario, 
resultado de las prácticas: “Este derecho se deriva de las costumbres, de 
los usos habituales, del país: usos que podían reducirse a reglas y prece-
dentes, que en algunas circunstancias eran codificados y podían hacerse 
cumplir de derecho”61. Esta visión de Thompson parece situarnos frente a 
la idea de que el derecho se impone por sí mismo, que este derecho surge 
de los comportamientos de los hombres.

Para coronar esta visión, al final de la introducción, Thompson 
elabora un alegato a favor de la “conciencia consuetudinaria” y en contra 
del homo economicus generado por el capitalismo. “Jamás volveremos a 
la naturaleza humana precapitalista, pero un recordatorio de sus nece-
sidades, expectativas, códigos puede renovar nuestro sentido de la serie 
de posibilidades de nuestra naturaleza”62. Moraleja: si redescubrimos la 
conciencia consuetudinaria nuestra naturaleza humana renacería de una 
forma nueva. Para el historiador la costumbre es “segunda naturaleza”63, 

60   Thompson (1995), 16.
61   Thompson (1995), 16.
62   Thompson (1995), 28.
63   Thompson (1995), 108.
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lex en estado original, invisible y silenciosa. En definitiva, la costumbre es 
esencia de la naturaleza humana que por su repetición genera un derecho 
de tipo contestatario en tanto emerge de una matriz popular. No existen 
grandes diferencias para Thompson entre costumbre y cultura popular.

Si abandonamos por un momento la introducción, en la que 
Thompson reflexiona acerca de sus objetivos y deseos, y nos adentramos 
en el texto, nos topamos con una definición más activa de la costumbre en 
tanto que ya no tiene un lugar fijo asignado: “En el área de fricción entre la 
ley y la práctica agraria encontramos la costumbre. La costumbre misma 
es el área de fricción, toda vez que se la pueda considerar tanto la praxis 
como la ley”64. Si la costumbre queda definida como la zona de fricción en-
tre dos elementos que se enfrentan, la costumbre es, la fricción en sí mis-
ma, sin que pueda determinarse de antemano cuál es ese lugar. Aunque a 
lo largo del trabajo termine reduciendo a la costumbre a determinaciones 
de clase, se abre aquí la posibilidad de pensar la costumbre sin determi-
nación a priori. La costumbre es, según el pasaje recién citado, el campo 
mismo en que se desarrolla la lucha y no un elemento que pertenece a una 
clase. Ambas dimensiones de la costumbre, la praxis y la ley, pueden ser 
cuestionadas por las fuerzas en lucha en ese campo. Por lo tanto, no se 
trata de que a la dimensión práctica corresponda lo popular y a la ley, la 
elite, sino que en tanto situación equívoca la costumbre se constituye en 
el campo mismo de la disputa. Es posible ver con claridad aquí la tensión 
existente entre las doble dimensión de la costumbre: la de praxis y la de 
ley.

El trabajo de Guriévich tiene varios puntos de encuentro con la 
perspectiva thompsoniana. La costumbre, sostiene el investigador, es una 
categoría específica de la cultura medieval cuya particularidad esencial es 
no haber perdido su vinculación con la sociedad. A diferencia de la ley que 
se transformó en monopolio de un grupo reducido de eruditos, la costum-
bre conservaba el “cordón umbilical que la unía a la sociedad”. Su oralidad 
y su carácter local la hacían más cercana a todos los hombres que la ley. 
Para Guriévich el derecho consuetudinario es el elemento creativo de la 
sociedad del medioevo, es “ratio vivens y no ratio scripta”65.

A diferencia de Thompson que nos propone una interpretación 
acerca del origen del derecho consuetudinario, Guriévich no se preocupa 

64   Thompson (1995), 116.
65   Guriévich (1990), 211.
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por indagar el origen de la costumbre sino que se ocupa de mostrar su pre-
dominancia y operatividad en el mundo feudal. Guriévich nunca define 
explícitamente la costumbre; siempre destaca su función en la sociedad 
feudal o sus características. Pero es posible a partir de esa lista de carac-
terísticas adjudicadas a la costumbre reconstruir a qué se refiere cuando 
utiliza el término. En primer lugar, la costumbre es considerada en su 
función totalizadora: ella determinaba todos los aspectos esenciales de la 
vida de la sociedad; todas las cuestiones y conflictos del grupo se resolvían 
remitiendo a una forma de hacer tradicional.

En segundo lugar, las costumbres como consecuencia de su carác-
ter universal no se encontraban codificadas ni redactadas por entero. La 
codificación se presentaba como un imposible para un conjunto de nor-
mas que tenían por finalidad reglar todos los aspectos, aún los más recón-
ditos de la vida de los hombres. Sin embargo, este carácter universal no 
significaba que la costumbre fuera igual en todos lados; muy por el con-
trario cada localidad tenía sus propias costumbres. Aspecto que formaba 
parte de la definición misma de costumbre: nunca era general sino local. 
Imposible de codificar, la dimensión oral se tornaba en su aspecto dis-
tintivo. Por último, como dijimos más arriba, su característica fundante 
parece ser el no haber perdido el lazo que la unía con el hacer cotidiano de 
los hombres y con la sociedad. 

Caracterizada como predominantemente oral, regional y regulan-
do todos los ámbitos de la vida la costumbre no parece distinguirse, según 
Guriévich, de la tradición, con la que es equiparada. La costumbre puede 
definirse según el autor como una forma de hacer tradicional o ancestral.

No cabe duda que esta concepción que asocia derecho consuetu-
dinario a cultura popular tiene una activa filiación con las interpretacio-
nes del derecho consuetudinario nacidas a principios del siglo XIX de las 
que hablamos con anterioridad. Es posible, sin embargo, ver también la 
influencia de lo que podríamos denominar el “paradigma antropológico” 
de la costumbre66, paradigma que se fraguó sin duda bajo la influencia 
del movimiento romántico -las ciencias sociales, como señala Assier-An-
drieu, empezando por la antropología, quedaron fascinadas por el carác-
ter “popular” de la fuente consuetudinaria, destino mítico de la costumbre 
forjado por los propios juristas67- pero que tiene una historia propia.

66   Para una crítica en profundidad de las concepciones populistas sobre la cul-
tura popular ver Grignon y Passeron (1992). 

67   Assier-Andrieu (2001). 
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En un artículo clarificador Assier-Andrieu repasa la formación del 
concepto costumbre en los orígenes de la antropología social. Sigámoslo 
de cerca para ver este recorrido. El punto de partida para el antropólogo 
es la lectura que Pierre-Jean Grosley y Antoine-Ives Goguet, hombres de 
letras, hacen en el siglo XVIII del Espíritu de las leyes de Montesquieu. 
Es en este momento es donde puede verse en germen una concepción ge-
nética de la juridicidad anclada en la costumbre. En De l’influence des lois 
sur les moeurs68, Grosley emprende una fenomenología de la costumbre 
planteando que estas son representación de las normas de la organización 
de las relaciones sociales distinta de la norma legal. Aparece entonces una 
concepción binaria del campo jurídico que separa el de los “mores” y el de 
la ley; sobre esta idea se montará posteriormente por parte de la sociolo-
gía y la antropología la oposición ley/costumbre, derecho formal/derecho 
informal y se producirá “par l’effet d’une sujétion progressive du juridique 
aux facteurs sociaux qui le déterminent, l’opposition droit/société”69. An-
tes incluso que la Escuela Histórica, este erudito francés va a demarcar el 
territorio en el que va a prosperar la idea de costumbre: un hecho testigo 
de un derecho que se opone al derecho oficial y lo vuelve ilegítimo por-
que encarna una manifestación presente del origen, de las leyes primitivas 
que son la fuente de toda sociedad humana y lo que explica la variedad 
planetaria de sociedades70. En este planteo no solo se establece la clásica 
taxonomía que opone por un lado razón subjetiva, endógena, autóctona y 
relativa, a razón objetiva, abstracta universal y científica, sino también, se 
vehiculiza la posibilidad de designar a través del concepto de costumbre 
los caracteres “étnicos” o “culturales” de una nación o pueblo.

Para la misma época Goguet elabora un esquema de la evolución 
y de la diversificación de las instituciones humanas fundado sobre una 
lectura de la costumbre en relación con la “subsistencia” influyendo vi-
vamente en los primeros teóricos de la antropología social y cultural del 
siglo XIX, básicamente en Tylor y Morgan. Para Goguet la costumbre es 
signo y principio de toda normatividad social encarnando un estado pri-
mitivo de lo jurídico. Respecto de esta idea Assier-Andrieu señala que 
progresivamente con los trabajos de Taylor y Morgan el término costum-
bre adquirirá un significado distinto al del registro jurídico, instalándose 

68   Grosley (1757).
69   Assier-Andrieu (2001), 232.
70   Assier-Andrieu (2001), 234.
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en un registro de tipo étnico o etnográfico. La costumbre se transforma en 
una forma de juridicidad propia de las sociedades tradicionales, holistas, 
sin escritura y sin Estado71. 

La matriz dualista (derecho legal opuesto a derecho consuetudina-
rio) adquiere fuerza en las ciencias sociales: el derecho consuetudinario 
estaría vigente en las sociedades sin Estado y el derecho legal en las que 
lo poseen. ¿Cuál sería en términos teóricos el fundamento, el soporte si-
lencioso de esta distinción? Las palabras de León Duguit, un importante 
constitucionalista de comienzos del siglo XX, tal vez sea una clave para 
responder a esta pregunta: “Imaginemos una sociedad ideal, donde no 
habría autoridad pública, ni leyes…Que haya un derecho nos parece indu-
dable. Incluso diremos, ¡hace falta que haya un derecho!”72. Habría que 
plantearse aquí, teniendo en cuenta la afirmación de Duguit si lo que se 
encuentra en el fundamento de esta distinción –consuetudinario/legal- 
no sería la imposibilidad misma de pensar una sociedad sin derecho. Im-
posibilidad atada al etnocentrismo con que los investigadores frecuente-
mente han abordado el estudio de las sociedades primitivas. 

Desde la antropología jurídica también se ha planteado en los últi-
mos años que esta distinción entre ley y costumbre ha servido como me-
canismo de legitimación del derecho occidental:

“La ley nacional –dice Hernández Castillo- para legitimarse como símbolo de racionalidad 
occidental ha necesitado de la costumbre para representar el atraso, la pre-modernidad. 
La costumbre como discurso homogéneo de otredad, construido desde la legalidad y la 
academia, solo puede imaginarse como alter-ego de la ley occidental”73.

Incluso antropólogos de la talla de Fitzpatrick han planteado des-
de una perspectiva marxista que la visión atemporal, fija y armonicista del 
derecho consuetudinario está vinculada al desarrollo mismo de la empre-
sa imperialista74. 

71   En los clásicos de la antropología, Malinowski (1985), Radcliffe-Brown 
(1996), entre otros, opera esta misma idea. Las costumbres en tanto “reglas no legales” 
son para el primero la suma total de reglas, convenciones y esquemas de comportamiento 
en una sociedad dada; Radcliffe-Brown ve en los usos y las costumbres, convenciones no 
producidas por el Estado.

72   Duguit (1907), 2.
73   Hernández Castillo (2004), 21. Análisis clásicos en esta línea son los de Fitz-

patrick (1980; 1992).
74   Fitzpatrick (1990) Desde mediados de los años ’80 una serie de trabajos en el 
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Pero abandonemos por un momento este problema que concierne 
de lleno sobre todo a la antropología jurídica, para volver a pensar de qué 
modo se anudaría el paradigma antropológico con los estudios de los me-
dievalistas. Recapitulemos. El pensamiento romántico de los siglos XVIII 
y XIX creó un escenario propicio para la configuración tanto en el derecho 
como en la antropología de una definición de costumbre como norma so-
cial espontánea, voz de los pueblos primitivos, incluso oprimidos. Fue en 
este momento cuando encontramos las primeras aproximaciones “gene-
tistas” y “populistas” que ven en la costumbre el origen prístino del dere-
cho. Desde el derecho la Escuela Histórica inaugurará la idea del derecho 
consuetudinario como espíritu del pueblo; los trabajos iniciales de la an-
tropología evolucionista la desmarcarán del plano estrictamente jurídico 
para instalarla en un plano étnico según el cual el derecho consuetudina-
rio será comportamiento de una nación, de una comunidad o de un pue-
blo. Sobre esta idea se montaría la matriz dualista que, como advertimos, 
hace de la costumbre el derecho de los pueblos sin escritura, sin estado, 
es decir primitivos. 

He aquí el punto en cual se anudan el paradigma antropológico de 
la costumbre y las aproximaciones medievales al problema: la posibilidad 
de pensar a la Edad Media como una sociedad primitiva. No hay ninguna 
duda de que la antropología ha contribuido notablemente al estudio de las 
sociedades precapitalistas, sobre todo en lo que concierne a la posibilidad 

marco de la antropología jurídica han venido revisando la problemática del derecho con-
suetudinario en sociedades indígenas. Si en los enfoques tradicionales el derecho consue-
tudinario se presentaba como expresión atemporal de un derecho precolonial, desde las 
nuevas orientaciones comenzó a ser considerado como una construcción del colonialismo. 
Trabajos fundantes en esta línea son los de Fitzpatrick (1990) y Chanock (1985), quie-
nes plantean que lo que generalmente se asemejaba a “costumbre” en las sociedades con 
pasado colonial, era en realidad una invención del imperialismo. Como señalan Sierra y 
Chenaut (2002), 143: “Fitzpatrick parte de la crítica a dos ideas recurrentes en torno de 
la costumbre para construir su posición: por un lado, la visión deificada y ahistórica de la 
costumbre que suele concebirla como autónoma y autocontenida…, y por otro lado, una 
concepción reduccionista que tiende a ver a la costumbre como distorsión del colonialis-
mo. Para el autor, la visión deificada y positivista de la costumbre es integral a la opinión 
colonial. Su argumento principal reside en considerar que el imperialismo en su fase post-
iluminista, como proyecto hegemónico, constituye identidades fijas como es el caso del 
«nativo» y la «costumbre». Es decir el proceso que llevó a construir una visión atemporal, 
fija y armonicista de la costumbre es un hecho vinculado al desarrollo mismo de la empre-
sa colonial”.
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de estudiarlas despojándonos de los prejuicios modernos. Sin embargo, 
en el caso particular de la costumbre lo que se evidencia es una sobrein-
terpretación del fenómeno consuetudinario en clave antropológica que 
descuida el carácter jurídico que tiene en la documentación. 

Un ejemplo claramente ilustrativo de esta sobreinterpretación en 
clave antropológica nos lo da Monsalvo Antón un importante medievalis-
ta español cuya investigación se centra en el estudio de los conflictos por 
terrenos comunales. Como veremos a lo largo de este libro las referencias 
a la costumbre son moneda corriente en la documentación judicial medie-
val. Los testigos alegan con frecuencia, y como estrategia para reafirmar 
un derecho, que desde hace veinte, treinta, cuarenta años o más, usan 
una tierra de determinada manera. La historiografía que se ha centrado 
en este tipo de documentación ha leído estas remisiones haciendo ope-
rar la relación entre costumbre-cultura popular-mentalidad primitiva. 
Monsalvo Antón importante referente en esta línea, plantea, en sus aná-
lisis de los conflictos por los comunales que atraviesan buena parte de 
la Baja Edad Media castellana75, un recorrido que muestra claramente la 
potencia de esta relación. Parte de considerar, por un lado a la costumbre 
como un valor asociado a formas de pastoreo comunitario y tradicional en 
contraposición con los regímenes recientes basados en la privatización y 
destrucción de sus usos antiguos76. Asociación inicial entonces entre cos-
tumbre y práctica rural tradicional. Esgrime, luego de confrontar los argu-
mentos de los testigos con la legislación vigente y ver que en muchos casos 
lo que se presentaba como costumbre “de siempre” era, por el contrario, 
una norma jurídica resultado de pactos o decisiones políticas77, una crítica 
al paradigma antropológico de la costumbre –que la piensa como resul-
tado de consensuadas y armónicas reglas tácitas y prácticas, depuradas 
por generaciones de usuarios, que eran asumidas tranquilamente por las 
comunidades-. Su conclusión, entonces, es que la costumbre presentada 

75   López Benito (1983); Barrios García (1983-84); Monsalvo Antón (1986; 
1992); Martín Martín (1990); Molina Molina y Asis Veas Arteseros (1991).

76   Monsalvo Antón (2006), 62. 
77   López y del Ser Quijano (1990) = Asocio, p. 38. Un claro ejemplo de lo que 

señalamos se ve el pleito que entabla el consejo contra Alfonso Gonçález: cuando el procu-
rador Domingo Fernandez hace referencia a la antigüedad de la práctica de hacer pastar 
el ganado libremente en las tierras comarcales una vez recolectados los panes, en realidad 
está hablando de la derrota de mieses, práctica recogida recién en la ordenanzas abulenses 
de mediados del XV y que no se registraba en las de 1346.
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como intemporal, en realidad, era producto de las decisiones adoptadas 
por el concejo, por la intervención de los reyes, etc.; fruto en definitiva de 
los cambios más que de las permanencias: 

“Las costumbres son tanto o más historia que etnografía o antropología… Comprobamos 
por otra parte que el principio de la costumbre es equívoco. Servía para justificar unos 
usos, pero también era invocado para justificar los contrarios. Y esto también impugna el 
paradigma antropológico, pues, lejos de ser inmutable la costumbre era por el contrario, 
algo nuevo, cambiante, producto de la decisión”78.

Su camino es sinuoso porque luego de esta afirmación y con el ob-
jetivo de redondear su idea sobre la costumbre en estos conflictos recae en 
el paradigma criticado: 

“Creo que esta percepción campesina, su apología de los «viejos usos», es una de las gran-
des piezas del ideario comunalista campesino de la Edad Media en estos medios geográfi-
cos al menos, y sin duda se encuadra en ese tradicionalismo mental del campesinado del 
Antiguo Régimen que tanto han resaltado los medievalistas y modernistas”79. 

Tradicionalismo mental, arcaísmo, son las características que ex-
plican para Monsalvo Antón la presencia de la costumbre en los argumen-
tos de los testigos. La perplejidad nos invade: ¿cómo es posible considerar 
que la costumbre remite a un ideario campesino cuando unas líneas antes 
ha dicho que esa costumbre tenía poco de uso antiguo y de práctica ances-
tral? ¿Qué enunciado oculto hizo posible la transformación, sin vacilación 
alguna, de la palabra de los testigos en el proceso judicial, en prueba del 
imaginario campesino, cuando un poco antes había señalado ajustada-
mente que en estos argumentos podía verse la sabia estrategia del procu-
rador de los pueblos intentando fundir en una línea argumental congruen-
te las declaraciones de los testigos y la normativa abulense vigente?80 Lo 

78   Monsalvo Antón (2006), 45.
79   Monsalvo Antón (2006), 62.
80   Refiriéndose al papel legitimante de la costumbre dice Monsalvo Antón 

(2006), 44: “La legitimidad de los habitantes de la ciudad y sus aldeas para disfrutar de los 
comunales y, en general, de todo lo que no estaba acotado o era privado en término rura-
les, pudo ser garantizada en los pleitos de términos gracias a la apelación omnipresente a 
la costumbre, que describieron los testigos… Pero aquí hemos resaltado que el cuadro de 
esa legitimidad tenía, cuando menos, el referente de los privilegios regios y las ordenanzas. 
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que opera como sentido común, como lo no dicho que permite decir, es 
lo que el propio Monsalvo Antón denomina “paradigma antropológico” 
sobre la costumbre. La idea de la costumbre como conjunto de creencias 
no escritas, normas sociales y usos que se hacen valer en la práctica, que 
pertenecen a la tradición oral y son sustento de los pobres y marginados 
de las comunidades rurales, es el plafón a partir del cual generalmente los 
historiadores trabajan sobre la costumbre. Como veremos a lo largo de 
nuestro trabajo esta reducción de la costumbre a la idea de una mentali-
dad campesina pierde de vista el carácter estrictamente jurídico que las 
remisiones a la costumbre tenían en la documentación. La expresión “por 
costumbre” lejos de hacer referencia a un ideario campesino primitivista 
remitía a una figura jurídica.

A modo de síntesis de esto que hemos denominado la ilusión ius-
naturalista sobre la costumbre permítasenos el despliegue del siguiente 
cuadro que de forma esquemática permitirá ver el modelo dualista que 
resulta de estas visiones:

Derecho legal Derecho consuetudinario

Escrito Oral

Oficial (de elite) Popular

Artificial Auténtico

Sociedades con Estado Sociedades sin Estado

Civilización Mentalidad primitiva

Derecho positivo Derecho natural

Sobre este modelo dicotómico se ha pensado frecuentemente la 
oposición entre sociedad civil, expresada en el derecho popular que en-
carna la costumbre, y sociedad política, basada por el contrario en la ley. 

Ahora bien, se le podría objetar a nuestra crítica que algunos de 
estos elementos ya aparecían asociados a la costumbre en el derecho ro-
mano, en los rétores republicanos o tardoantiguos (como Cicerón e Isido-
ro de Sevilla) o en los romanistas y canonistas medievales. La idea de la 
costumbre como altera natura como non scripta y asociada al populus 
remiten claramente a la tradición antigua y medieval. Sin embargo como 

Unos y otras fueron sabiamente utilizados por los procuradores de los pueblos, quienes 
hicieron intervenir en los procesos al grueso de testigos, pero que supieron además hacer 
ver a los jueces estos otros fundamentos de derecho”.
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veremos en los siguientes capítulos estos elementos ligados a la costum-
bre no encarnaban una concepción romántica. Esta impronta fue adquiri-
da durante los siglos XVIII y XIX. Uno de nuestros objetivos será tratar de 
desmontar para el estudio de la sociedad medieval esta dicotomía.

III. La crítica al iusnaturalismo y sus consecuencias para una historia de la 
costumbre

Como permite ver el nacimiento del positivismo jurídico, el siglo XX ha-
bilitó la profundización de la crítica al iusnaturalismo81. Puestos en vigor 
los códigos nacionales a fines del siglo XIX y comienzos del XX la cues-
tión del enfrentamiento entre la codificación y los “derechos consuetudi-
narios” dejó de ser un problema y el eje del debate se situó en torno de 
las capacidades y límites del discurso jurídico. Las ideas de que el dere-
cho nacía del espíritu del pueblo y que la costumbre no creaba sino que 
señalaba un derecho preexistente fueron criticadas por colocar al Volks-
geist como fundamento, lugar de un derecho natural perfecto, absoluta-
mente justo opuesto al derecho positivo82. Se desarrolló entonces entre 

81   En algún aspecto la cultura jurídica contemporánea o incluso precedente a 
Savigny, kantiana o postkantiana, ya había revisado la concepción de las tesis iusnatura-
listas y había puesto en evidencia en particular con las elaboraciones de Kant que el dere-
cho positivo (estatutario) no reposaba originariamente en principios a priori –como si lo 
hacía el derecho natural- sino que derivaba de la voluntad del legislador. Cf. Bove (1985), 
7. Mucho se ha escrito sobre esta distinción kantiana, no será este libro lugar para una 
sistematización de las opiniones por tratarse de una temática que excede la competencia 
de la autora.

82   Es interesante señalar aquí aunque sea de forma superficial el carácter cons-
truido de esta oposición. En un ilustrativo artículo aparecido en la revista Annales, Bou-
reau (2002) plantea la necesidad de ver la distinción entre derecho y hecho como objeto 
histórico. Para un análisis histórico de esta separación es necesario, dice, profundizar en 
un hecho fundamental, la invención de la oposición derecho natural y derecho positivo, 
que constituyen una de las ocurrencias posibles de la distinción entre hecho y derecho. 
Esta invención según el autor, por lo menos desde el punto de vista lexical, ha tenido lugar 
en el inicio del siglo XII en el momento en se produjo la recuperación del derecho roma-
no. La hipótesis de Boureau es que la invención del término “derecho positivo”, remite a 
un proceso esencial de la Edad Media que el autor denomina “abstracción judiciaria” y 
que consiste en buscar modelos abstractos y formales de equivalencia entre realidades 
empíricamente inconmensurables. El aporte de Berman (1996) parece confluir con esta 
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los juristas una línea según la cual los hechos no pueden crear derecho 
si no hay una regla jurídica que ordene las prácticas según su conformi-
dad: “Las normas jurídicas son producidas consuetudinariamente cuan-
do la constitución de una comunidad establece a la costumbre –y, ello, 
una costumbre especialmente caracterizada- como un hecho productor 
de derecho”83. El derecho consuetudinario se transforma así en producto 
de una voluntad jurídica más que en expresión de una voluntad popular. 
El derecho consuetudinario, sostiene Troper, es creado “non pas par suite 
de quelque mystérieuse transformation du fait en droit, mais simplement 
par l’opération du juge qui a interprété le fait”84. De esta forma el pasaje 
de la regularidad del hecho al derecho consuetudinario se operaría no por 
desarrollo natural sino por la intervención de una voluntad subjetiva, la 
del juez, en tanto agente del sistema jurídico oficial que “métamorphose 
les simples usages... en véritables coutumes juridiques, sanctionnées par 
l’ordre permanent d’exécution”85. El juez no opera aquí como individuo 

misma idea cuando señala que el revolucionario aporte de los juristas medievales al de-
sarrollo de la ciencia occidental fue el haber transformado las reglas jurídicas romanas 
en principios generales y conceptos. Del mismo modo que la Iglesia construyó a partir de 
las normas romanas un conjunto de conceptos generales, también se dio un proceso de 
conceptualización en los sistemas jurídicos seculares. “Los mismos términos derivados en 
gran parte del derecho romano, se emplearon en la determinación de principios generales 
y, con el tiempo, en la formación de conceptos generales. Luego, principios y conceptos 
fueron empleados como base para la extrapolación de nuevas aplicaciones. Este avance 
revolucionó la ciencia del derecho. Mostró que se podía poner a prueba el sentido de una 
prueba jurídica y evidenciar su validez mostrando su congruencia orgánica con los prin-
cipios y conceptos del sistema en conjunto” (p. 162). De allí que para Berman hayan sido 
los juristas escolásticos los creadores de una ciencia jurídica moderna basada en: “1) Un 
cuerpo integrado de conocimiento, 2) en que se explican sistemáticamente las ocurrencias 
particulares de fenómenos, 3) de acuerdo con principios o verdades generales (leyes), 4) el 
conocimiento de los cuales se ha obtenido mediante una combinación de observación, hi-
pótesis, verificación, y en la medida de lo posible experimentación, 5) el método científico 
de investigación y sistematización” (p. 163). 

83   Kelsen (1998 [1960]), 23. 
84   Dentro de esta misma corriente se presentan discusiones acerca de cuál es en 

última instancia la voluntad que decide. Para algunos se trata de la voluntad del legislador. 
Para otros, entre los cuales se encuentra Kelsen, la costumbre es resultado de la voluntad 
del juez. Como sostiene Troper (1986), 21, para Kelsen “le juge crée la norme coutumière 
comme il crée la norme législative”.

85   Combacau (1986), 4.
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particular sino como representante de una voluntad superior: las reglas 
consuetudinarias son instituidas por órganos que otorgan a ciertas prác-
ticas significación de normas. Es decir, existe una regla que dice que la 
regularidad bajo ciertas condiciones genera derecho; el paso del hecho 
al derecho se opera entonces por una regla interior al discurso jurídico: 
sólo es posible que la costumbre genere derecho si una norma superior 
(la constitución por ejemplo en los estados modernos) instituye a la cos-
tumbre como procedimiento de creación jurídica al lado de la legislación. 
Situados en esta perspectiva, la costumbre se aleja del derecho natural, y 
de la voluntad popular para afianzarse como fuente del derecho positivo. 

Estas discusiones en torno del carácter de fuente del derecho de 
la costumbre que mantienen teóricos y filósofos del derecho influyeron, 
como era de esperar, en las investigaciones de los medievalistas sobre el 
tema. La crítica al carácter natural y popular de la costumbre sumado a 
las investigaciones, ya señaladas en el apartado anterior, que ponían en 
cuestión la naturaleza germánica de la costumbre, abrieron el juego a par-
tir de fines de los ‘70 a trabajos que, especialmente en el ámbito francés, 
hicieron énfasis en la raigambre profundamente romana y medieval del 
derecho consuetudinario. 

1. Costumbre y renovación intelectual del siglo XII

Los trabajos de A. Gouron son pioneros en esta línea para el ámbito fran-
cés. Sus investigaciones ponen el acento básicamente en dos cuestiones 
claves: en primer lugar, señalan que solo es posible tomar conciencia de 
la costumbre si se posee un mínimo de cultura jurídica romana; en segun-
do lugar plantean un origen estrictamente medieval para la expresión jus 
consuetudinarium. El problema de la costumbre quedaría atado entonces 
a la influencia del derecho romano por un lado, y a su recepción medieval, 
por el otro. Desarrollemos estas dos hipótesis para tener una idea más 
clara de sus implicancias. 

Como ya vimos, la historiografía tradicional había planteado que 
en el primer momento de la recepción del derecho romano (fin del si-
glo XI) se produjo un enfrentamiento entre lex y consuetudo. Esta visión 
sostenía que las poblaciones meridionales bruscamente confrontadas con 
un derecho importado habrían tomado conciencia de la originalidad de 
sus usos erigiéndose contra el derecho romano. Los textos “consuetudina-



PAOLA MICELI

56

rios” que abundaban en este momento serían el resultado de dicha con-
frontación. Esta hipótesis clásica ha sido puesta en entredicho por las in-
vestigaciones de André Gouron. En el Midi francés, región estudiada por 
Gouron y sus discípulos, la difusión del derecho romano y la redacción de 
costumbres lejos de oponerse fueron dos aspectos de un mismo fenóme-
no vinculado a la recepción justinianea: la reificación de la regla jurídica 
como instrumento privilegiado de mediación en las relaciones sociales86. 
Según el autor, sólo en aquellas regiones en donde se evidenciaba cierta 
cultura jurídica vinculada con la adopción en grados variables del derecho 
romano se tuvo conciencia de la costumbre87. Un importante aporte de 
Gouron, que refuerza esta hipótesis, es que, a diferencia de lo que se creía 
comúnmente, la influencia del texto romano y la práctica de la glosa se ex-
tendieron rápidamente de Italia a la zona Provenzal88. En efecto, hasta en-
tonces se pensaba que la recepción del Corpus Iuris fuera de Italia ocurría 
a mediados de siglo XII. Gouron determinó la existencia de una serie de 
escuelas provenzales ligadas a la figura de Placentino mucho antes de esa 
fecha. Estas escuelas se encargaron de llevar el derecho romano al norte 
de España y a Cataluña en forma temprana. La presencia prematura en 
estas zonas de referencias a la costumbre permitieron a Gouron sostener 
que “sans un minimum de culture juridique, sans le maintien, même ténu 
ou déformé, du souvenir des sources antiques, la prise de conscience de la 
coutume n’est guère possible”89. En definitiva, lo que esto viene a confir-
mar es la importancia del derecho romano y del trabajo de los romanistas 
y canonistas para la existencia del derecho consuetudinario. 

En los años 90 también la historiografía alemana resaltó el vínculo 
que el derecho consuetudinario tenía con la tradición romano canónica. 
Kröshell planteaba que el concepto derecho consuetudinario mismo era 
un producto de la ciencia de derecho romano canónica y no valía como 
originaria protorepresentación de los pueblos de la temprana Edad Me-
dia90. Ya ha comienzo de los años 60 Klaus von See había comprobado 

86   Gouron (1984a); Poumarède (1990), 237.
87   Gouron (1988a), 183.
88   Cf. Gouron (1988a; 1988b). 
89   Gouron (1988b), X. Estos primeros glosadores no tenían el texto para glosar 

razón por la cual lo hacían de memoria. Su glosa era “nómade”, si es válida dicha expre-
sión, porque se trasladaban de un lugar a otro. Este tipo de escuela dejó de existir alrede-
dor del siglo XII.

90   Kröschell (1994).
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desde la filología que la lengua jurídica antigua del norte no tenía ningún 
concepto para derecho consuetudinario y aún menos aparecía la etique-
ta de “antiguo y buen derecho” (gutes altes Recht) difundida a partir de 
un tratado de von Fritz Kern (1919) principios del siglo XX91. Recién bajo 
la influencia de la doctrina romano canónica de la consuetudo aparecie-
ron estos giros. Este hallazgo fue confirmado también por los estudios de 
Gerhard Köbler (1969, 1971) quien había señalado la falta de equivalentes 
de la palabra consuetudo en la lengua alemana: “giwonaheite” fue cons-
truida copiando parte por parte el modelo latino92. 

Como veremos en el capítulo 3 de la primera parte, si bien, el tér-
mino costumbre se encontraba presente en el Corpus Iuris Civilis, se tra-
taba de un término polivalente y equívoco que rara vez era utilizado en 
sentido técnico. De hecho, señalan los historiadores, la expresión jus con-
suetudinarium no existía en el corpus del derecho romano93, fue creada 
por los glosadores en el momento en que elaboraron la teoría de la cos-
tumbre94. La labor de los romanistas consistió en desligar a la consuetudo 
de la idea de uso ancestral, que tenía en el derecho romano, para trans-
formarla en derecho. La forma que tomará esta tarea será el forzamiento 
de los textos justinianeos para lograr encontrarle a la costumbre un lugar 
dentro del corpus jurídico heredado. El resultado de dicho forzamiento 
fue la creación del jus consuetudinarium. Según esta línea de interpre-
tación es precisamente en el momento de la elaboración del jus consue-
tudinarium cuando recién es posible hablar de un enfrentamiento entre 
ley y costumbre, puesto que los romanistas se vieron ante la necesidad de 
combinar un sistema jurídico que era esencialmente universal con orde-
nanzas privadas, normas locales, estatutos municipales, etc., que tenían 
claras consecuencias políticas para la constitución del poder del príncipe. 
El trabajo de los romanistas, por tanto, debe entenderse dentro del pro-
ceso más general de constitución de la potestad normativa del príncipe95. 

Según Mayali, otro importante historiador del derecho que puede 
inscribirse en esta línea, en los primeros glosadores el elemento distintivo 
entre lex y consuetudo fue el carácter escrito u oral de la norma. Pero a 

91   Garré (2005), 55.
92   Garré (2005), 56.
93   Gouron (1988a; 1988b); Roumy (2001).
94   Para una historia del concepto ver el Capítulo 2.
95   Mayali (1988).
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partir de esta distinción la costumbre seguía manteniéndose unida a su 
dimensión antropológica que la ligaba a la tradición, a un sustrato de “cul-
tura consuetudinaria”. Considera, el autor, que la dimensión oral era lo 
que vinculaba a la costumbre a un “modo de vida consuetudinario” ajeno 
a la lógica de una cultura atada a la escritura uniéndola así a la tradición. 
Esta definición ligada a la oralidad, plantea Mayali, empezó a mostrarse 
inadecuada en el momento en que comenzó el auge de la redacción de 
las costumbres locales. La línea divisoria no podía seguir pasando entre 
scriptum o non scriptum. Los doctores del derecho se vieron obligados a 
elaborar un concepto de la costumbre mucho más técnico que abandonara 
la dimensión mítica tradicional para construirlo dentro del discurso jurí-
dico. En esta misma línea Gouron plantea, que a los juristas medievales 
les interesaba desligar a la costumbre de su dimensión tradicional para 
transformarla en fuente formal del derecho. Una serie de operaciones per-
mitieron lograr ese objetivo: la elaboración de una definición técnica de 
consuetudo; la separación de la costumbre del orden factual; la determi-
nación de una temporalidad definida. Cuestiones que serán abordadas en 
el capítulo 3. Pero, como veremos en el capítulo siguiente, incluso luego de 
formalizada, las dificultades para una definición unívoca de la costumbre 
siguieron existiendo. Sostiene Mayali que esta imposibilidad encuentra su 
razón en que la consuetudo excedía el problema estrictamente jurídico. 
Por un lado, porque la costumbre poseía una serie de connotaciones po-
líticas. Como ya indicamos, el marco en que comienzan las elaboraciones 
doctrinales sobre la costumbre coincide con el de la configuración de la 
potestad normativa ligada al monarca. La transformación de la costumbre 
en derecho implicará en un segundo momento, discutir acerca del lugar 
que este derecho tiene respecto de la ley que emana del príncipe. 

Como ya ha señalado la historiografía a lo largo de los siglos XII y 
XIII, luego de la recuperación del corpus justinianeo la ley se transforma 
en la esencia del poder político tanto imperial como pontificial, la ley se 
convertirá en la expresión jurídica de la soberanía. La tarea de los juris-
tas será sobre todo la de instituir al monarca como fuente privilegiada 
en la producción de derecho. La idea del príncipe como lex animata fue 
una formulación precisamente en esta línea. Parece provenir de la resig-
nificación de la idea romana de que el emperador era el reservorio de las 
virtudes, la idea que entrañaba esta imagen era que el príncipe era la ley 
viviente, a partir de la cual derivaban las leyes civiles96. 

96   Esta máxima se relacionaba con otra proveniente del derecho romano que 
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Pero por otro lado, el autor considera que el fenómeno consuetudi-
nario excede la cuestión jurídica por sus connotaciones culturales, porque 
remite a la idea de identidad de un pueblo o de un grupo social que se 
reconoce en una tradición heredada de sus padres.

Advertimos en el planteo de Mayali cierta recaída iusnaturalista. Si 
bien se hace hincapié en el carácter construido de la costumbre, parecen 
señalarse dos momentos de existencia de la costumbre: uno prejurídico y 
otro jurídico97. El primero, correspondería en palabras de Mayali a una 
“cultura consuetudinaria” que caracterizaba a la vida en sociedad antes 
de la recepción; el segundo, una existencia claramente jurídica, resultado 
de la operación de los juristas sobre el término y su transformación en 
derecho, pero que no terminaría de dejarse tomar por la formalización 
produciendo desacoples y tensiones. Con frecuencia, en su artículo: “La 
coutume dans la société romaniste”98, hace referencia a la existencia de 
“algo” por fuera del discurso jurídico cuya fuerza es difícil de controlar. La 
mayor parte de las veces se refiere a ese exceso como “cultura consuetu-
dinaria”, “costumbre tradicional”, etc. Cae así nuevamente en la idea de 
que la costumbre preexiste al discurso jurídico cuando había planteado de 
forma inicial el carácter construido del derecho consuetudinario. 

Un texto muy reciente de Roy Garré dedicado enteramente al pro-
blema de la costumbre vuelve sobre esta idea de Mayali resaltando la exis-
tencia de dos momentos de la costumbre: uno en donde el derecho con-
suetudinario se encontraba en estado salvaje (la Alta Edad Media), otro 
en donde la costumbre es encausada a través de la razón99. El nacimiento 

sostenía que el emperador contenía todas las leyes in scrinio pectoris, en el escritorio de 
su pecho. Ver Kantorowicz (1985). Para un análisis más reciente del problema, Vallejo 
(1992). 

97   Los trabajos de Gouron son la excepción a esta recaída. A lo largo de sus 
investigaciones deja muy clara la imposibilidad de hablar de costumbre sin la existencia de 
un corpus dogmático que transforme regularidades en reglas jurídicas.

98   Mayali (1990).
99   Garré (2005), 58, se hace eco aquí de las palabras de Mayali (1990), 12: 

“Après les invasions barbares et la chute de l’empire romaine d’Occident, la déliquescence 
de l’Etat et de ses attributs accompagnèrent la dissolution du juridisme. La tentative de 
réforme carolingienne et les vagues réminiscences romaines conservées dans les législa-
tions barbares n’avaient pas suffi à endiguer un tel mouvement. De ces temps incertains 
ne subsistaient le plus souvent que des usages et des pratiques transmis de générations en 
générations au sein de groupes sociaux nettement différenciés. Le caractère obligatoire de 
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de una teoría de la consuetudo elegante es una de las señales más impor-
tantes para Garré de una cesura fundamental producida en la historia del 
derecho. Dos mundos entran en conflicto: una sociedad tradicional basa-
da todavía en la validez de hecho de los usos heredados y otra fundada en 
una racionalidad moderna que se expresa en el estudio del derecho en las 
ciudades del norte de Italia. Conciliar estos dos mundos, dice Garré, no 
fue tarea fácil. Se logró a base de sacrificar mucho de la natural vitalidad 
del derecho consuetudinario100. La cuestión que nos inquieta aquí no es la 
demarcación de un corte a partir de fines del siglo XI comienzos del XII, 
porque como se verá en el próximo capítulo coincidimos en señalar una 
ruptura para esta época -asociada obviamente a la recepción del derecho 
romano y a la tarea de los juristas medievales sobre este corpus-, sino la 
identificación de dos momentos de la costumbre definidos a partir de re-
gistros diferentes. Cuando se habla de una primera edad de la costumbre 
asociada a una mentalidad o cultura consuetudinaria los rasgos que defi-
nen a esa costumbre son básicamente los trazados a partir de lo que lla-
mamos el paradigma antropológico de la costumbre; por el contrario, en 
la “segunda edad” la costumbre es otra cosa, es derecho consuetudinario, 
es, en definitiva, una institución jurídica que no es parangonable con la 
costumbre definida antropológicamente101. Volveremos sobre el problema. 

ces usages qui supposaient la continuité d’un mode de vie traditionnel se traduisait par 
une notion générale et imprécise : la coutume dont la mention parfois quasiment incan-
tatoire et magique suffisait à enraciner certaines pratiques dans l’imaginaire collectif d’un 
peuple ou d’une communauté. Mode de vie, la coutume était uns mode de penser. Dans 
cette perspective, le passage d’un monde coutumier à une société juridiquement définie 
et organisée provient surtout d’un changement de mentalité. Cette rupture dans l’histoire 
de la pensée juridique se traduit par l’émergence d’une nouvelle rationalité qui dépasse 
largement le cadre limité de la mise en place d’un système de normes”.

100   Garré (2005), 59: “Die Entstehung einer elganten consuetudo-Lehre ist 
eines derwichtigsten Siganle dieser zentralen rechtesgeschichtlichen Zasur. Zwei Welter 
geraten in Konflikt: eine traditionelle Gesellschaft, die noch an die tatsächliche Geltung 
der von den Vorfahren geerbten Usanzen gebundent ist, und die Grundanliegen einer mo-
dernen Rationalität, die sich zunächst im Rechtsstudium der norditalienischen Lebhaftig-
keit des Gewohnheitsrechts geopfert. Das «wilde» Gewohnheitsrechts des Frühmittelaters 
wurde in rationale Bahnen gelenkt und dadurch gezähmt”.

101   No podemos dejar de señalar que la idea de una costumbre salvaje contro-
lada por la razón reenvía con excesiva facilidad al “mito del buen salvaje”: la costumbre en 
estado de naturaleza sería corrompida, tergiversada y transformada por la tarea racional 
de los juristas medievales. 
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a. Derecho consuetudinario y aculturación

Haciendo hincapié también en la novedad que implicó el advenimiento 
del concepto jus consuetudinarium Robert Jacob le da al argumento una 
nueva vuelta de tuerca. Retomando la perspectiva sociológica del plura-
lismo jurídico plantea que la invención del derecho consuetudinario des-
plegó un proceso de aculturación con características similares al proceso 
colonizador del siglo XIX cuando se imponía la redacción de costumbres 
a los colonizados102. 

¿Qué plantea el pluralismo jurídico? El pluralismo jurídico parte 
de una crítica a lo que se denomina el monismo jurídico, esto el modo 
en que en general pensamos el sistema jurídico desde la configuración 
de los Estados Nacionales: se considera que dentro de un Estado debe 
existir un soberano indivisible, esto es, un solo individuo o grupo de 
individuos con poder creador de derecho y fuente única del poder político 
que garantice la cohesión y el carácter unitario de la nación. Se concibe, 
además, que las normas jurídicas expedidas por este soberano deberán 
tener un carácter general y abstracto y deberán constituir un sistema 
claramente estratificado y coherente. Para el pluralismo jurídico, el 
monismo es una teoría descriptivamente errada y normativamente poco 
fértil. Los pluralistas jurídicos consideran que el monismo, oscurece el 
hecho evidente de que dentro de los Estados modernos coexisten diversos 
ordenamientos jurídicos y elimina por definición el que, en ocasiones, 
sea normativamente adecuado que coexistan diversos sistemas jurídicos 
dentro de un mismo Estado, por ejemplo, para garantizar la paz en Estados 
compuestos por comunidades culturales radicalmente distintas. Así, el 
pluralismo jurídico es un modelo de análisis que intenta desprenderse de 
la primacía fáctica, política y analítica del derecho estatal como expresión 
de la soberanía103. 

Inicialmente la teoría del pluralismo jurídico se aplicó sistemática-
mente a la etapa colonial, específicamente al momento de encuentro en-
tre el derecho europeo y el derecho indígena. El derecho consuetudinario 
o, mejor, la calificación que el derecho estatal hace del derecho indígena 
como “costumbre” es considerada una forma de degradación y subordina-

102   Jacob (2001).
103   Correas (1994). 
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ción de las minorías nacionales104. Desde esta perspectiva, se da por hecho 
que el derecho indígena es un auténtico “derecho” que el Estado no reco-
noce como tal y que, por el contrario, éste lo vincula de manera negativa y 
degradada como derecho consuetudinario105. Trabajos fundantes en esta 
línea son los de Fitzpatrick (1990) y Chanock (1985), quienes plantean 
que lo que generalmente se asemejaba a “costumbre” en las sociedades 
con pasado colonial, era en realidad una invención del imperialismo. Fit-
zpatrick, en sus investigaciones sobre Papúa Nueva Guinea, muestra que 
una serie de de estructuras y prácticas identificadas como “costumbres” 
fueron en realidad redefinidas, e incluso a veces impuestas por los colo-
nizadores y luego retomadas como propias por los colonizados, con el ob-
jetivo de subordinar el orden jurídico indígena al nuevo orden colonial106. 
Esta es la matriz que han tomado autores como Jacob para aplicar a la 
Edad Media. 

En un artículo publicado en 1998, propone que los doctores en de-
recho romano y en derecho canónico dieron cuerpo a este concepto, el jus 
consuetudinarium, para proporcionar un cuadro cómodo de legitimación 
a las normas nacidas más allá de los grandes corpora textuales. Será la 
presión de los administradores y jueces formados en la lengua del derecho 
culto la que recalifique estas normas como “costumbres”. Este proceso 
tendría por resultado marginar las normas así denominadas ya que la cos-
tumbre se concebía como forma inferior respecto de los grandes textos del 
derecho escrito. 

“L’apparition d’un droit coutumier dans l’Europe des XIIe et XIIIe siècles ne constitue pas, 
comme on l’a longtemps dit, l’émergence ou «émersion» d’un déjà-là auparavant latent, 
mais un aspect de la mise en place de nouvelles régulations juridiques et judiciaires. En 
somme, une forme d’acculturation qui n’est peut-être pas si différente en essence de celle 
où conduisit la colonisation du XIX siècle lorsqu’elle imposa la rédaction des «coutumes» 
des colonisés”107.

De este modo Jacob retoma para el mundo medieval los planteos 
que la perspectiva del pluralismo jurídico señalaba para los pueblos co-
lonizados: las estructuras y prácticas denominadas “costumbres” fueron 

104   Correas (1994); Stavenhagen (2002)
105   Ariza & Bonilla (2007)
106   Como señalan Sierra y Chenaut (2002), 143. 
107   Jacob (2001), 106. 
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en realidad redefinidas, e incluso a veces impuestas por los colonizadores 
y luego asumidas como propias por los colonizados. Esto se aplicaría no 
solo a los pueblos con pasado indígenas sino también a las civilizaciones 
con una historia jurídica radicalmente diferente a la occidental y someti-
das al imperialismo. En el caso de China, Bourgon muestra cómo los ju-
ristas formados en la tradición occidental, en el momento de elaborar un 
derecho codificado, modificaron la tradición China instalando el modelo 
occidental de la costumbre como origen histórico de la ley, paradigma to-
talmente ajeno a la historia nacional108. 

En el caso medieval, para Jacob, sería el derecho docto quien ope-
raría la aculturación que en los siglos XVIII y XIX habría provocado el 
derecho colonial. ¿Por qué en el caso medieval se trataría de una acultu-
ración? Sigamos el estudio de Jacob sobre los primeros textos que abren 
la tradición “coutumier” en Francia para comprender mejor esta hipóte-
sis. La primera compilación de textos consuetudinarios proviene del reino 
cristiano de Jerusalén. Se trata en realidad de tres libros o tratados que 
presentan ciertas dificultades de datación. El primero que se supone ante-
rior a 1250 designa con el término “assise” la regla específicamente apli-
cable al reino de Jerusalén, una ordenanza, disposición establecida por 
el rey con el consentimiento de los barones109. Pero el término nunca está 
solo, suele asociarse a la idea de derecho y de razón. En un solo caso dice 
Jacob aparece la idea de “l’assise e par l’us du reaume” pero, considera el 
autor, que estamos en presencia de una asociación entre assise y uso que 
realizó un copista posterior.

El segundo tratado, escrito aparentemente entre 1252 y 1257 por 
Felipe de Novara se separa fuertemente del vocabulario del Livre du roi, 
el texto anterior. Las palabras “ley” y “razón” dejan lugar a expresiones 
como “par dreit”, “en dreit”, pero lo más significativo es que “uso” em-

108   Bourgon (1999). A principios del siglo XIX un jurista japonés asilado en 
China escribe una serie de ensayos sobre la evolución del sistema jurídico chino y sobre su 
ciencia jurídica. Presenta en ellos el papel fundamental de la costumbre, fenómeno des-
conocido hasta ese momento. Lo que es verdaderamente interesante es que este esquema 
evolutivo del derecho chino descripto por Liang Quichao coincide con el modelo que ya 
hemos citado y criticado de etapas de la costumbre: en un primer estadio de evolución la 
costumbre que es práctica se convierte en derecho consuetudinario; en el segundo el de-
recho escrito se desprende progresivamente de su origen consuetudinario y la costumbre 
pierde razón de ser. 

109   Jacob (2001), 110.
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pieza a estar combinado con assise, “par us et par assises”, relación que 
introduce la idea de una cierta regularidad. Por el contrario, la palabra 
costumbre está ausente en la obra de Novara. Más exactamente, dice Ja-
cob, no está presente en noventa y tres de los noventa y cuatro capítulos 
de su obra. En el capítulo noventa y cuatro aparece vinculada a la assise, 
“chascune assise et us et costumes”. Se vislumbra una notable mutación 
lexical que podría hacer suponer una interpolación posterior. Sin embar-
go, para Jacob no habría que suponer una adición tardía, sino una fuente 
de inspiración diferente. Muy probablemente el contacto de Novara con 
el derecho docto habría hecho posible la asociación de la “assise” con la 
costumbre, vinculación paradojal ya que la “assise” no tendría nada que 
ver con el derecho consuetudinario. En su afán de oponer la “assise” al 
decreto, a las decretales y a la ley, Novara calificaba la “assise” como cos-
tumbre110. En el tercer tratado, el de Jean d’Ibelin, tributario del de Nova-
ra, la “assise” aparece definitivamente vinculada a la costumbre en todo 
el texto. La aculturación ha sido exitosa, la “assise” un tipo de norma que 
nada tenía que ver con la costumbre queda nominada bajo ese concepto. 

Otros ejemplos permiten a Jacob probar esta hipótesis que tiene 
por objetivo demostrar el carácter artificial, en tanto construido, del dere-
cho consuetudinario. Una vez creado el concepto se nomina con él a unas 
prácticas normativas preexistentes que pierden su identidad al caer bajo 
las garras del derecho docto. 

Aunque desde otra perspectiva, el planteo de Jacob evoca, de al-
gún modo, la vieja discusión sobre el supuesto enfrentamiento entre dere-
cho consuetudinario y derecho romano. Si bien en esta versión no se trata 
del conflicto entre la costumbre auténtico derecho del pueblo y un dere-
cho foráneo de matriz elitista, la idea de tergiversación de una verdadera 
identidad presente en el análisis lo acerca a aquella vieja mirada sobre el 
derecho consuetudinario.

Pertinente, tal vez, para pensar el proceso de aculturación produ-
cido como resultado de la conquista y colonización del siglo XIX, habrá 
que tener ciertos cuidados a la hora de aplicar este paradigma a la reali-
dad jurídica medieval. Sobre todo porque no se trata en la Edad Media, 
como lo ha demostrado la historiografía, de un enfrentamiento entre dos 
culturas –una consuetudinaria, otra legal–, sino, como ha dicho Gouron, 
de un proceso de “reificación del discurso jurídico” a partir del cual nace el 

110   Jacob (2001), 113.
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derecho consuetudinario. En el siglo XIX la distinción entre derecho legal 
y derecho consuetudinario ya existe, y se utiliza para “recalificar” unas 
prácticas de modo de someterlas al derecho de los dominadores. En el si-
glo XII, por el contrario, se inventa un concepto que instituye un referente 
que no deriva de otros discursos previos. No se trata de una recalificación 
sino de una invención, de la creación de un concepto y del objeto al que 
remite.

b. Jus consuetudinarium y retórica

Otro ajuste de la tesis que considera que el derecho consuetudinario es 
una invención ligada al renacimiento jurídico del siglo XII, se presenta el 
trabajo de F. Roumy, una investigación sobre el nacimiento de las expre-
siones lex consuetudinaria y jus consuetudinarium. En su trabajo cen-
trado en diferentes fuentes diplomáticas y literarias de los siglos XI y XII 
muestra que estas fórmulas aparecen a mitad del siglo XI en el Norte de 
Francia y en Alemania, independientemente de la difusión del derecho 
justinianeo. La presencia de estas locuciones en estas zonas, dice el autor, 
en una época donde la ciencia del derecho civil aún está dando del otro 
lado de los Alpes sus primeros balbuceos, invita a reconsiderar la historia 
de los primeros desarrollo del concepto derecho consuetudinario111. Ana-
liza para ello dos grandes grupos de documentos recolectados en distintas 
regiones del Norte de Francia (antiguo condado de Borgoña, Bravante, 
Picardía, etc.) y en el Imperio: uno formado por textos que parecen estar 
exentos de contaminación del vocabulario romano-canónico; otro, orga-
nizado en torno de documentos que manifiestan claramente la contami-
nación del derecho culto. 

En el primer grupo, encuentra que las menciones más antiguas 
de lex consuetudinarium y jus consuetudinarium, corresponden a 1040 
y 1075-1076 respectivamente. A partir de esa fecha los términos aparecen 
con frecuencia en actas de todo tipo (reales, de donación, de conflictos, 
etc.). Lo fundamental para resaltar es que, salvo un documento corres-
pondiente al mundo germánico escrito al calor de la querella de las inves-
tiduras del que se considera que puede estar contaminado por el vocabu-
lario de las compilaciones justinianeas, todas la referencias remiten a la 
costumbre en su sentido feudal, lo que las fuentes del XI y el XII llamarán 

111   Roumy (2001), 261.
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usualmente exactiones o consuetudines, es decir obligaciones banales. En 
ningún caso reenvían a la noción de derecho consuetudinario que mane-
jarán los juristas a partir del siglo XII.

En el segundo grupo, el de los textos romanizados, también se en-
cuentran remisiones a la costumbre en su sentido feudal pero, conforme 
avanzan los años, se hace cada vez más presente, bajo la influencia de 
glosadores y decretistas la significación de la costumbre como un derecho 
distinto de las leges o de los cánones, pero susceptible de representar un 
verdadero corpus de reglas comparables a estos112. Lo que en definitiva ve 
Roumy es que las expresiones jus consuetudinarium y lex consuetudina-
ria sufren en este período una evolución paralela pasando de designar de-
rechos públicos y principalmente obligaciones ligadas al señorío banal113, 
a indicar a fines el XII un derecho consuetudinario de naturaleza territo-
rial. Se ve en esta transformación la marca de la tarea de los juristas. 

Es evidente entonces, que respecto del análisis de este segundo 
grupo, no habría diferencias con la interpretación de Gouron. En ambas 
investigaciones se señala el papel clave que tuvo la renovación cultural del 
siglo XII en la formalización de la costumbre como derecho positivo. La 
diferencia es que Roumy trata de explicar la presencia de estas expresio-
nes en zonas en donde la influencia de la recepción no fue tal, o más tar-
día. Respecto de la expresión lex consuetudinaria considera que la fuente 
más probable de unión de las nociones de ley y de costumbre en un único 
concepto sea Isidoro de Sevilla, cuya Etimologías fue una de las obras más 
difundida en el Occidente latino altomedieval, utilizada para la enseñanza 
de retórica. El pasaje en el que Isidoro explica que entre la ley y las mores 
la diferencia está en que mientras la ley es escrita, el mos es una costum-
bre aprobada por la antigüedad, por lo tanto una ley no escrita114, para 
Roumy contiene en germen la idea de lex consuetudinaria y es justamente 
este pasaje el que es retomado en el siglo XII en el Decreto de Graciano. La 
utilización en el norte de Francia y de forma temprana de estas expresio-
nes habría que buscarla en el uso didáctico que las escuelas de gramática 
hacían en esa zona del texto isidoriano. 

112   Roumy (2001), 275.
113   Analizaremos esta cuestión cuando nos centremos en los fueros de Castilla 

y León en el Capítulo 2. 
114   Isidoro de Sevilla, Etilomogías, II, 10, 1: “Inter legem autem et mores hoc 

interest quod lex scripta est, mos vero est vetustote probata consuetudo sive lex non 
scripta”.
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La expresión jus consuetudinarium tendría para Roumy una fuen-
te diferente aunque también ligada a la retórica. Considera probable situ-
arla en dos textos, De inventione de Cicerón y la Rethorica ad Herennium, 
que la tradición medieval adjudicaba al rétor romano pero que en la actu-
alidad se considera de autor desconocido. Dos pasajes del De inventione 
evocan el derecho reposando sobre la costumbre (consuetudine jus). El 
primero remite a la más antigua y famosa definición de costumbre: Cice-
rón la presenta como estando fundada sobre el tiempo y apoyada por el 
consentimiento del conjunto del cuerpo social, sin necesidad de que la ley 
intervenga para sancionarla. Da como ejemplo las prácticas consagradas 
por el pretor romano al final de la República: 

Derecho por costumbre se llama al que por voluntad de todos, pero sin ley, se halla esta-
blecido desde muy antiguo. Hay en este derecho cosas ya ciertas por su mucha antigüedad, 
como son la mayor parte de los edictos de los pretores”115. 

En otro pasaje plantea que el derecho fundado sobre la costumbre 
se nutre poco de la naturaleza, desarrollándose básicamente a partir del 
uso y por la aprobación del vulgo a través por ejemplo del pacto y la sen-
tencia116.

Por otro lado, un fragmento de la Rethorica ad Herennium pre-
sentando las diferentes categorías de jus evoca a la costumbre como una 
posible fuente del derecho al lado de la naturaleza, de la ley, y del prece-
dente judicial117. El derecho natural aparece fundado en la observancia de 
ciertos deberes entre los próximos y la familia; el jus lege, sancionado por 
la decisión del pueblo¸ y el jus consuetudine, sancionado por el uso en 
caso de ausencia de toda sanción legal que adquiere fuerza de ley. 

115   Cicerón, De inventione, II, 67
116   Cicerón, De inventione, II, 162: Consuetudine ius est quod aut leviter a na-

tura tractum aluit et Malus fecit usus ut religionem, aut si quid forum quae ante diximus 
ab naturam profectum maius Facttum Procter consuetudinem videmus, aut quod in mo-
rem vetustas vulgi adprobatione perduxit: quid genus pactum est par iudicatum”.

117   Rhetorica ad Herennium, II [13] 19: “De eo causa posita dicere poterimus si 
ex quibus partibus ius constet cognoverimus. Constat igitur ex his partibus: natura, lege, 
constitutione, iudicatio, a quo et bono pacto. Natura ius est quod cognationis aut oietatis 
causa observatur quo iure parentes a liberis et a parentibus liberi coluntur. Lege ius est 
id quod populi iussu sanctum est; quod genus ut in iuseas cum voceris. Cosnuetudine ius 
est id quod sine lege aequeac sit legitimum sit usitatum est; quod genus, id quod argen-
tario tuleris expensum ab socio eius recte petere possis”.
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 Ahora bien, según el autor, en su contexto original estos pasajes 
entendían el termino consuetudo en un sentido para-jurídico, los rétores 
buscaban sobre todo calificar a través de este concepto, una regla suscep-
tible de demostrar lo bien fundada de una acción humana, más que dar 
cuenta de una categoría de derecho positivo. Con el desarrollo del trivium 
estos textos conocieron en la Edad Media un gran suceso porque sirvieron 
para definir no a la costumbre en general sino a la costumbre en el seno 
del orden jurídico. Las transformaciones del vocablo también tendrían 
para Roumy su historia. En el tratado de Agustín contra Parménides ya 
figura la expresión consuetudinis jus que es como aparece según Gouron 
en el Decreto de Graciano. Los rétores latinos, entonces, forjan concepto 
en ablativo, pasa con Agustín a genitivo y luego a jus consuetudinarium. 
Roumy plantea que este paso podría obedecer a cierta lógica semántica si 
se considera la preocupación de claridad que podía animar a los autores 
de tal transformación. Lejos de resultar de un simple bastardeo del len-
guaje fue utilizada muy temprano por gramáticos advertidos para señalar 
una distinción entre derecho natural, derecho escrito y derecho consue-
tudinario. 

Dos cosas a resaltar entonces del planteo de Roumy. Por un lado, 
que la presencia temprana de las locuciones jus consuetudinarium o lex 
consuetudinaria en el norte de Francia y en el Imperio pueden explicarse 
debido a la importancia que tuvo a partir del siglo XI la lectura y la glosa 
de los textos sobre retórica heredados de la tradición romana o altome-
dieval. Por otro lado, lo que estos documentos diplomáticos designan de 
forma precoz como lex consuetudinaria o jus consuetudinarium remite 
en este período temprano a las obligaciones banales. Es recién bajo la in-
fluencia y la difusión progresiva del derecho justinianeo que empiezan a 
aplicarse, aproximadamente del final siglo XII, aun derecho consuetudi-
nario de naturaleza territorial por oposición al jus scriptum118. 

2. Las producciones en el ámbito hispánico

En el ámbito hispánico también se produjeron críticas a esta concepción 
iusnaturalista y germanista de la costumbre. Un grupo de historiadores que 
la historiografía califica de romanistas, consideran que el derecho altome-
dieval fue una prolongación de la tradición jurídica romano-vulgar que tras 

118   Roumy (2001), 257.
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la caída del Imperio pervivió en la monarquía visigoda. En esta línea, se en-
cuentran entre otros Aquilino Iglesia Ferreirós, Petit, autores cuyos trabajos, 
a pesar de las diferencias que guardan entre sí, tienen por objetivo común 
señalar el carácter romano del derecho visigodo. Iglesia Ferreirós ha sos-
tenido que la creación del derecho visigodo tiene su anclaje en la tradición 
romana, aun cuando conserve algunas de sus instituciones: “Al integrarse 
en la sociedad romana los visigodos se integraron igualmente en su derecho, 
aunque conservando sus instituciones propias, que pudieron integrarse a la 
evolución final del Derecho Romano, como mostraría el mismo Código de 
Eurico”119. 

La costumbre también en estos argumentos se vuelve una pieza cla-
ve a la hora de demostrar la influencia del derecho romano en la tradición 
visigoda. Si los historiadores germanistas habían vinculado a la costumbre 
con el derecho germánico, Petit se encarga, como ya señalamos, de demos-
trar que los vocablos consuetudo, mos, usus, presentes en la Lex Visigotho-
rum lejos de referirse a normas de derecho consuetudinario de raíz germá-
nica, que era lo que tradicionalmente se suponía, tiene por base la tradición 
jurídica romano-tardía120. 

En estos trabajos el eje central, respecto de la costumbre, es la re-
visión del axioma tradicional que confrontaba el derecho consuetudinario 
con el derecho romano, para considerar la idea ya planteada por Gouron 
de que la toma de conciencia de la costumbre está siempre vinculada con 
la adopción en grados variables de la cultura jurídica asociada al derecho 
romano121. Este lazo entre costumbre y derecho romano se explica por-
que únicamente las fuentes antiguas aportaban una verdadera teoría de 
las fuentes del derecho concediendo un lugar a la costumbre122. Un claro 
ejemplo de esto son las investigaciones sobre el problema de la costumbre 
en la región de Cataluña de Iglesia Ferreirós centrados en demostrar la 
necesaria influencia del derecho romano para la presencia de conceptos 
ligados a la costumbre: la precocidad que se ve en la documentación jurí-
dica catalana en la utilización de términos traducibles por costumbre está 

119   Iglesia Ferreirós (1978).
120   Petit (1990).
121   Gouron (1988a), 183: “Au fond, la leçon catalane comme la leçon italienne 

son claires: sans un minimum de culture juridique, sans le maintien, même ténu ou dé-
formé, du souvenir des sources antiques, la prise de conscience de la coutume n’est guère 
possible”.

122   Gouron (1986), 137.
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ligada al peso que la tradición romana tenía en la región123. A partir de esta 
tesis se han realizado trabajos de constatación, esto es de búsqueda de in-
fluencias romanistas que expliquen la presencia del término consuetudo 
en tal o cual corpus documental124.

En el ámbito hispánico también encontramos un conjunto de tra-
bajos que centrados en la relación entre derecho consuetudinario y cons-
titución de la potestad normativa del monarca, investigan la obra de Al-
fonso X, monarca que llevó adelante una importante política en materia 
jurídica incorporando los nuevos elementos del derecho romano y del de-
recho canónico125. En lo que concierne a la costumbre, los trabajos en esta 
línea, la abordan desde una perspectiva estrictamente jurídica. Se trata 
de mostrar que la preocupación por elaborar una definición acabada de 
derecho consuetudinario tiene que ver con las preocupaciones centrales 
de la monarquía: en primer lugar la reivindicación de la creación del de-
recho por parte del monarca; en segundo lugar, la unificación jurídica de 
sus reinos; por último, lograr una renovación jurídica del reino en todos 
los niveles126. A raíz de estos objetivos, sobre todo del primero es que sur-
girá la necesidad de dar una definición acabada del término costumbre; 
establecer un sentido específico para la costumbre era garantía del éxito 
de la operación de subsunción de cualquier otra forma de producción de 
derecho a la capacidad normativa del rey. Veremos en el próximo capítulo 
los avatares de esta definición en el corpus jurídico alfonsí. 

Recapitulemos para señalar lo esencial del abordaje de estos tra-
bajos sobre la costumbre. En primer lugar, no piensan la relación entre 
lex y consuetudo como enfrentamiento entre dos tipos de derecho, que en 
algunos casos la historiografía tradicional había clasificado como derecho 
romano y derecho germánico. Por un lado, porque la posibilidad de no-
minar a unas prácticas a través del vocablo costumbre está directamente 
asociada a la herencia romana; por otro, porque antes del trabajo de los 
juristas medievales sobre el corpus romano recuperado el jus consuetu-
dinarium no existía como concepto. Es recién a partir de esta invención 

123   Ver Iglesia Ferreirós (1977). 
124   Éste ha sido el problema central desarrollado en mi Tesis de Licenciatura; 

Miceli (2000). Una parte de este trabajo fue publicado en Miceli (2002).
125   García Gallo (1951-52; 1976; 1984); Craddock (1974; 1981); Iglesia Ferreirós 

(1980; 1985; 1986); MacDonald (1984); Sánchez de la Vega (1990).
126   Martínez Llorente (1990).
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y en el marco del proceso de constitución de la potestad normativa del 
monarca que aparecen los conflictos entre ley y costumbre127. 

En segundo lugar, esta visión si se quiere más jurídica de la cos-
tumbre vuelve a caer, salvo escasas excepciones, en el modelo de las dos 
edades de la costumbre; pero resaltando la tergiversación o domesticación 
que la invención del jus consuetudinarium habría provocado respecto de 
la costumbre como reservorio auténtico de la tradición de la comunidad.

 Nuestra investigación retoma varios de los planteos de esta pers-
pectiva, sobre todo los que atañen a la novedad que implicó el trabajo 
romanista y canonista sobre la costumbre, pero toma distancia de la idea 
de tergiversación que algunos autores enmarcados en esta línea plantean. 
Hablar de “tergiversación” supone la transmutación de una esencia que 
se encontraba allí para ser dicha y fue traicionada. Esta investigación se 
preocupará por resaltar por el contrario que no hay ninguna esencia po-
pular o natural en el derecho consuetudinario que el derecho positivo vino 
a traicionar o transformar. En este libro no veremos al derecho consuetu-
dinario nacer del espíritu del pueblo o de la memoria campesina sino que 
advertiremos que su gestación se produjo en el interior mismo del discurso 
jurídico a partir de las operaciones doctas sobre el corpus del derecho ro-
mano recuperado. Desde esta perspectiva el carácter popular y natural de la 
costumbre se desvanece: no se trata de un derecho popular porque cuando 
los juristas medievales hablaban de pueblo no se referían a lo popular sino 
a maior pars esto es al pueblo como universitas; no refleja una naturaleza 
arraigada en las cosas, los hombres o la tierra, por el contrario es un artifi-
cio que impone las reglas para que una práctica devenga costumbre. Como 
veremos más adelante, en Las Siete Partidas (texto clave de la obra jurídica 
de Alfonso X) se explicitan esas condiciones que tienen como fuente al jus 
commune: se dice, en primer lugar, que debe tratarse de un uso que persista 
por un lapso de tiempo de diez o veinte años; en segundo lugar, debe ser lle-
vada adelante por el pueblo o una parte de él; en tercer lugar, debe ser con-
firmada por la jurisprudencia («Si en estos tiempos fueron dados dos juicios 
por ella»); en cuarto lugar, la costumbre debe ser con razón y no contra el 
derecho natural o contra el de la tierra; por último, un requisito que añade 
particularmente el código alfonsí, debe existir el consentimiento del señor 
de la tierra128. En definitiva, y a esto queríamos llegar, en el siglo XIII se 

127   Ver Capítulo 3.
128   Sánchez de la Vega (1990), 155-156. Estas condiciones quedan claramente 
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fijan, tomando como referencia las glosas y comentarios al Corpus Iuris, 
los criterios de existencia de la costumbre. Es el momento, por lo tanto, en 
que se instituye la regla jurídica que crea a la costumbre como derecho. No 
hay nada de natural y popular en la costumbre en tanto sus pautas han sido 
fijadas arbitrariamente desde un discurso doctrinal. 

expuestas en Partidas I.2.5: “E tal pueblo como este o la mayor partida del, si usaren diez 
o veynte años a fazer alguna cosa como en manera de costumbre sabiéndolo el señor de 
la tierra y no contradiciendo, e teniendolo por bien pueden la fazer, e debe ser tenida y 
guardada por costumbre, si en este tiempo mismo fueren dados, concejeramente de dos 
juyzios arriba por ella de omes sabidores, ey entendidos de juzgar. E no aviendo quien 
gelas contralle, esso mismo seria cuando tal costumbre, en el tiempo sobre dicho, alguno 
pusiesse demanda, o su querella: o dixiesse que non hera costumbre que debiese valer … 
E otrosi dezimos que la costumbre que el pueblo quiere poner, e usar della, debe ser con 
derecha razon e non contra la ley de dios, ni contra señorio ni contra derecho natural ni 
contra procomunal de toda la tierra del logar do se faze, e deven la poner con gran con-
sejo, e non por yerro ni por antojo, ni por ninguna otra cosa que les mueva, sino derecho 
e razon e pro, ca si de otra guisa la pusieren non seria buena costumbre, mas dañamien-
to dellos e de toda justicia”. 
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Capítulo 2
LA COSTUMBRE EN CASTILLA Y LEÓN 

Quod non est in texto juris non est in mundo.

Jasón de Mayno

Consideradas en el capítulo anterior las diversas perspectivas historio-
gráficas sobre el problema de la costumbre, y habiendo señalado nuestro 
punto de partida teórico-metodológico, nos dedicaremos aquí al estudio 
de otro aspecto de la dimensión histórica de la costumbre: su historicidad 
como concepto. ¿A qué hacemos referencia con esta idea? Frente a la vi-
sión unitaria y romántica de la costumbre como “usos ancestrales estables 
que evolucionan de manera muy lenta y que se transmiten de generación 
en generación”, definición que ha llegado a convertirse en el paradigma 
de las ciencias sociales sobre la cuestión, planteamos aquí la necesidad de 
historizar el concepto de consuetudo, que lejos de permanecer estático a 
través de los siglos se ha modificado, pudiendo ver importantes cambios 
a lo largo de su historia1. La transformación fundamental, y que marca-
rá un antes y un después en la historia del vocablo, está ligada, como ya 
indicamos en el capítulo anterior, a la tarea que sobre el corpus romano 
realizaron los doctores del derecho civil y canónico a partir del siglo XII. 
Operación que en relación con la costumbre dio como resultado la inven-
ción de un concepto desconocido hasta ese momento en la jurisprudencia 
y retórica occidental, la locución jus consuetudinarium, que modificará 
radicalmente la percepción acerca de la costumbre en Occidente.

Como vimos, la concepción dominante en la actualidad en las cien-
cias sociales pone el acento en el aspecto que hemos denominado román-
tico de la costumbre; pero esta visión fue construida entre los siglos XVIII 
y XIX y, como intentaremos demostrar, poco tenía que ver con la concep-
ción que imperaba en la documentación medieval española. 

Ahora bien, si como acabamos de señalar el jus consuetudinarium 

1   Serna Vallejo (2006), 871.
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no existe antes del siglo XII ¿qué es la costumbre antes de la recepción 
justinianea? Proponemos en función de indagar esta cuestión un recorri-
do sobre el concepto “consuetudo” en una documentación específica del 
mundo medieval español, los fueros. Si bien la historiografía ligada al de-
recho medieval ha afirmado el predominio del derecho consuetudinario 
en algunas regiones de la península durante la Alta Edad Media, nuestro 
objetivo aquí será mostrar, a partir del análisis riguroso de los fueros, que 
la consuetudo en tanto conjunto de prácticas jurídicas, recién aparece en 
la documentación, a partir de la elaboración docta del jus consuetudina-
rium. La documentación indica, si es que se constata la presencia del vo-
cablo, que consuetudo antes de fines del siglo XII remite a otro universo 
de significación. Es a partir de la elaboración de la consuetudo como jus 
que la palabra amplía su campo semántico hasta incluir la idea de una 
práctica obligatoria recurrente generadora de derecho. Pero esto no suce-
derá hasta mediados el siglo XII, como resultado de un trabajo minucioso 
por parte de los doctores del derecho. 

En función de nuestra hipótesis analizaremos documentos que 
corresponden a dos áreas diferentes: al reino de León y a la región de 
Castilla. Como sabemos el mapa jurídico español es verdaderamente muy 
fragmentado tanto geográfica como cronológicamente en este período. La 
conquista musulmana que trajo como consecuencia el hundimiento de la 
monarquía visigoda provocó también la desaparición de la unidad jurídi-
ca forjada en torno a la vigencia del Liber Iudiciorum. En regiones tales 
como Navarra, Castilla, Asturias y los valles del Pirineo, el Libro dejó de 
aplicarse. “Sólo al cabo de un siglo Alfonso II (792-842) lo restableció en 
Asturias, y a principios de siglo X los mozárabes que procedentes de la 
España musulmana se establecieron en León contribuyeron a que en esta 
región se difundiese la ley gótica”2. Por el contrario, las zonas de Castilla, 
Navarra y Aragón van a seguir desconociendo durante algunos siglos el 
texto visigótico. Las comarcas extremeñas al encontrarse lejos de las urbes 
centrales y debido a la particularidad de su función estratégica (tengamos 
presente que se trataba de avanzadas militares en el proceso de la “recon-
quista”) en la mayoría de los casos elaboraron un derecho con característi-
cas propias muy peculiares.

¿Por qué es importante esta distinción territorial en función de la 
demostración de nuestra hipótesis? Porque además de la cesura temporal 

2   García Gallo (1956), 391.
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que señalamos anteriormente también debemos tener en cuenta las 
diferencias entre las distintas regiones. En los territorios donde se mantuvo 
vigente la ley visigoda pervivieron a través de ésta algunos elementos del 
derecho romano; por lo tanto, es posible encontrar más tempranamente, 
debido a esta herencia romana, la utilización de locuciones que remitan 
a la idea de costumbre. Por el contrario en aquellas zonas donde la 
aplicación del Liber fue inexistente la utilización de dicho lenguaje aparece 
de forma tardía. En este punto establecemos una filiación directa con la 
tesis de Gouron, quien afirma que la aparición de términos traducibles 
por costumbre está siempre vinculada con la adopción en grados variables 
de la cultura jurídica asociada al derecho romano3. 

La comparación regional nos permitirá mostrar cómo a pesar de 
las diferencias entre los documentos de Castilla y León en ambos casos se 
evidencia un cambio fundamental respecto de la consuetudo a partir de 
fines del siglo XII momento en el cual comienza a operar una definición 
dogmática del término.

I. Los fueros y privilegios de fines del siglo XII

1. Castilla

El conjunto de territorios que pertenecen a Castilla dejaron de aplicar el 
derecho gótico muy rápidamente. Si bien durante el período que Castilla 
se encontró unida al reino de León tuvo vigencia el código visigótico, a 
mediados del siglo X al acceder a su autonomía, el Liber dejó de aplicarse. 
La inexistencia de un referente para resolver las situaciones pasibles de 
ser sometidas a derecho permitió el desarrollo de un derecho local “sus-
ceptible de resolver por sí mismo las dificultades que planteaba la convi-
vencia en comunidades de economía agropecuaria”4. A diferencia de otras 
regiones, como el reino de León, en donde el Liber permaneció vigente, en 
Castilla no se mantuvo el sustrato romano que la ley gótica transmitía. De 
allí las claras diferencias que veremos entre una región y otra.

Una lectura de los más significativos fueros y privilegios del área 
otorgados durante los siglos X y XI, como los concedidos por Fernán Gon-

3   Cf. Gouron (1988b).
4   Gacto Fernández (1979), 31.



PAOLA MICELI

76

zález a distintas localidades castellanas (los privilegios al Monasterio de 
Santa María de Remondo, el fuero de Castrojeriz, entre otros), donaciones 
hechas por otros condes castellanos (como por ejemplo al Monasterio de 
San Salvador de Oña), y los fueros de Nave de Albura, de Alcalá de Hena-
res, de Medinacelli, el fuero latino de Sepúlveda, etc., permite ver que no 
existe ninguna mención del vocablo consuetudo en ellos5. En los fueros 
siguientes que se otorgan a lo largo del siglo XII se repite esta caracterís-
tica: el término consuetudo no aparece, ni tampoco otras locuciones que 
tradicionalmente podrían considerarse sinónimos, como usus o mos. La 
costumbre como concepto, no existe por lo tanto, en la documentación 
castellana altomedieval. 

Acodado en el paradigma antropológico (la costumbre como ras-
gos identitarios de una comunidad o pueblo que se transmite de forma 
oral de generación en generación) el historiador se sobresalta: ¡pero si 
estas comunidades tienen costumbres! ¡Si se ven hábitos que se repiten! 
No hay ninguna duda de esto. Baste con darle una mirada a uno de los 
más representativos fueros castellanos, el fuero latino de Sepúlveda otor-
gado por Alfonso VI en 1076, para encontrar marcas de prácticas que se 
reiteran:

“Yo Alfonso el rey y mi esposa Inés, nos place desde nuestra propia voluntad, confirmamos 
a Sepúlveda su foro que tuvo en tiempo antiguo de mi abuelo y en tiempo de los condes 
Fernán González, y del conde García Fernández y del conde señor Sancho, de sus términos 
así como de sus juicios y de sus placitos y de sus pignoras, y a sus pobladores, y de todos sus 
fueros que tuvieron antes en tiempo de mi abuelo y de los condes que aquí nombramos”6.

En este fragmento queda claro que el rey reconoce que, desde el 
tiempo de su abuelo, hay determinadas prácticas que se vienen realizando 
de un modo particular. Desde la definición etnográfica o antropológica, 
habría pues costumbre en Sepúlveda porque existen hábitos que se repi-

5   Las ediciones consultadas pertenecen al volumen publicado por Muñoz y Ro-
mero (1847).

6   “Ego Adefonsus rex et uxor mea Agnes. Placuit nobis ex propria nostra bona 
voluntate, et / confirmamus ad Septempublica suo foro quod habuit in tempore auoli mei 
et comitum Fredenando Gonzaluez, et García Fredinandiz et dono Sanctio quod fuit in 
/ tempore illorum, de suis terminis sive de suis iudiciis uel de suos placidos aut de suas 
pignoras et de suos popularios et de totos suos foros quod fuerunt / ante in tempore auoli 
mei quos hic nominamos”. Sáez Sánchez (1991), 3.
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ten y se transmiten. Pero es importante señalar que muchas de las prácti-
cas que se ratifican no son simples hábitos comunitarios, sino institucio-
nes jurídicas, como es el caso de la pignoración romana7 y de los placidos, 
reuniones judiciales cuyo objetivo era restablecer la paz8. Existe entonces 
continuidad de las instituciones jurídicas, de un ordenamiento jurídico 
que se practica, según enuncia el rey desde época ancestral –siempre de-
bemos tener en cuenta que la remisión al pasado puede ser una estrategia 
de legitimación de un derecho nuevo-. En esta misma línea, el término 
“foros”, presente en el documento, parece querer indicar la continuidad 
y permanencia de un ordenamiento antiguo. Ahora bien, ¿significa esta 
continuidad de las prácticas sociales, y de los foros antiguos, y de insti-
tuciones jurídicas la existencia de derecho consuetudinario? Fuera de la 
perspectiva etnográfica y del romanticismo la presencia de hábitos reite-
rados o de un ordenamiento que se perpetúa no implica de ninguna ma-
nera la constatación de existencia de derecho consuetudinario. Si bien en 
el documento el rey está reconociendo el derecho antiguo de la villa, el tér-
mino “fuero” debe ser entendido aquí, como lo indica García Gallo9, como 
derechos del lugar no necesariamente consuetudinarios. El término fuero 
podía remitir a anteriores concesiones de los reyes, a privilegios condales o 
incluso como veremos en el caso de León a leyes contenidas en códigos al-

7   Pignoras se refiere aquí a una institución del derecho romano pignus conven-
tio o pignoratio que implicaba la colocación de un objeto en garantía del cumplimiento de 
una obligación. Este término latino ha pervivido en castellano en las formas “pignorar”, 
“pignoración”, “empeñar”, “prendar”, etc. En el fuero de Sepúlveda se explicitan las condi-
ciones de la pignoración o prenda: “E quales homines voluerint pignorare in arequa vel in 
alia parte, antequam vadat, et accipiat eum ante suo iudice XL solidos pecte in quoto et 
duplet ipsa pignora. Et nullus homo sit ausus pignorare en suas aldeas, et si pignoraverit 
per totum, aut directum, duplet ipsa pignora, et reddat LX. solidos”. Muñoz y Romero 
(1847), 285.

8   Según Prieto Morera la palabra placitum proviene del verbo latino “placere” 
(parecer bien) que significaría estar de acuerdo con algo o parecer oportuno o conveniente 
algo. La fórmula “placuit atque convenit” está presente ya en pizarras visigóticas y otros 
documentos altomedievales. En la región de León el uso más frecuente de placitos remite 
al compromiso de las partes a comparecer en el proceso. Cf. Prieto Morera (1992), 400. 
Otros autores consideran que placitum remite a las reuniones judiciales en donde se tra-
taba de llegar a la paz o se buscaba atenuar temporalmente un conflicto. Ir al placitum 
significaba poner en movimiento mecanismos rituales para establecer la paz mediante 
compromisos o convenciones “privadas”. Ver Le Goff y Schmitt (2003), 205. 

9   García Gallo (1956), 393-395.
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tomedievales. “Fuero” no es sinónimo de derecho consuetudinario, porque 
lo que lo define es haber sido guardado y respetado por la comunidad, y no 
su origen. Es fundamental tener en cuenta, como lo hace Iglesia Ferreirós, 
que lo que definía a un uso o consuetudo -o fuero, agregaríamos nosotros, 
ya que estos términos no aparecen en la documentación castellana- antes 
del siglo XII no era, como en la actualidad, su origen, sino su observancia. 
Guardar una regla, respetarla, la transformaba en costumbre. Dice el au-
tor “las reglas establecidas se convierten en costumbres al ser observadas 
y, como las normas se dan para su observancia, pueden establecerse cos-
tumbres. En la Alta Edad Media el término costumbre –consuetudo, mos/
mores, usualia, usatges- sirve para designar bajo una misma palabra el 
derecho legislado y el derecho consuetudinario actual”10. Es por esta razón 
que en muchos casos el propio Liber, sin dejar de ser la ley de los visigodos 
se equiparaba a la costumbre, al ser mantenida su observancia. Teniendo 
esto en cuenta, en el fuero de Sepúlveda, la referencia a foro que se realiza-
ba desde tiempos del abuelo del rey, no remitiría necesariamente a un de-
recho de origen consuetudinario sino a una serie de privilegios que poseía 
la villa desde la época de los condes por tratarse de un pueblo de frontera 
en la avanzada de la reconquista, privilegios que en términos generales 
eran de origen condal y no consuetudinarios (en términos actuales). 

Varios puntos quedan aclarados a partir de las reflexiones del pá-
rrafo anterior. En primer lugar, si definimos a la costumbre desde una 
mirada antropológica, no hay duda de que la comunidad de habitantes 
de Sepúlveda las tiene. Pero esta es una certeza que desgraciadamente no 
nos incumbe. No nos preocupa en este trabajo la costumbre en tanto há-
bito social, sino su dimensión jurídica. En segundo lugar, sí una cuestión 
nodal que nos concierne: no existe en estos fueros castellanos anteriores 
al XII referencias a la consuetudo. En tercer lugar, la referencia a “fuero” 
tampoco debe leerse como sinónimo de derecho consuetudinario ya que 
generalmente remitía a normas establecidas por la autoridad. 

En síntesis podríamos decir que en los fueros castellanos de este 
período no está presente ni el concepto de consuetudo, ni la idea de dere-
cho consuetudinario. Llama la atención, sin embargo, que a pesar de esta 
ausencia la historiografía ligada al derecho medieval haya señalado con 
frecuencia el predominio del derecho consuetudinario en la región para 
esta época: “Castilla, Navarra y Aragón siguieron desconociendo el Liber. 

10   Iglesia Ferreirós (1996b), 338.
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En todas estas regiones –en unas hasta el siglo IX o X; en otras hasta el 
XIII o el XIV– la costumbre fue la única fuente del Derecho”11; “La ma-
yor parte del contenido de los fueros recogen un Derecho consuetudinario 
que se presenta como propio del lugar, la comarca o la región”12. Podría-
mos señalar otros muchos ejemplos en donde se desarrolla esta idea muy 
afianzada en la tradición de los historiadores del derecho13. Lo que queda 
claro es que buena parte de la historiografía tradicional encuentra dere-
cho consuetudinario en los fueros castellanos anteriores al siglo XIII. ¿Por 
qué según el pensamiento de estos autores, aun estando ausente, el dere-
cho consuetudinario determina la situación? 

El tópico de los dos momentos históricos de la costumbre, herede-
ro, como vimos en el capítulo anterior, de una combinación de la concep-
ción antropológica de la costumbre y de las miradas iusnaturalistas sobre 
el derecho consuetudinario, es el soporte de estas interpretaciones. Se 
piensa un primer momento, previo a la recuperación del derecho romano, 
cuando la costumbre en estado práctico era la única forma de regulación 
de la comunidad; y un segundo momento, posterior a la recuperación del 
corpus justinianeo en que la costumbre fue al jus predominando sobre el 
“saber popular”, un derecho de matriz docta:

“La vitalidad de la costumbre y la inicial desatención de la autoridad política a los asuntos 
jurídicos configuran el derecho de la época como esencialmente popular: todos conocen 
el propio ordenamiento porque todos contribuyen a su elaboración y fijación... Cuando 
resurjan [los juristas] profesionalmente, ya en la Baja Edad Media encontrarán su mejor 
acomodo cerca del poder político y al amparo de la burocracia real”14.

Pero como intentamos mostrar en el capítulo anterior, esta se-
cuenciación abreva en una doble fuente, el romanticismo de los juristas 
del siglo XIX y el paradigma antropológico, que concibe al derecho con-
suetudinario y a la costumbre como aquello que caracteriza a las socieda-
des sin un corpus de derecho escrito, en donde los hábitos se trasmiten 
oralmente de generación en generación. Es esta concepción romántica 
de la costumbre, que la vuelve un fenómeno ahistórico, la que habilita 
la posibilidad de ver derecho consuetudinario aun allí donde no existe. 

11   García Gallo (1956), 392, n. 25. 
12   Gacto Fernández (1979), 69.
13   Beneyto (1961); Gibert (1961); Sánchez (1946).
14   Gacto Fernández (1979), 56.



PAOLA MICELI

80

Esta interpretación de matriz metafísica no permite ver la novedad que 
introduce el derecho romano y posteriormente la labor de los juristas en 
el ámbito del derecho. Dejando de lado la interpretación antropológica y 
trabajando en la inmanencia de las prácticas discursivas es posible adver-
tir las transformaciones que se realizan a lo largo de los siglos medievales 
respecto del papel o rol de la costumbre. A partir de esta mirada es posible 
entonces ver que el derecho consuetudinario no existe desde siempre sino 
que es una invención posterior de los creativos juristas abocados a la lec-
tura e interpretación del corpus recuperado cuestión que abordaremos en 
el próximo capítulo. 

2. León

El ejemplo castellano nos ha mostrado claramente la inexistencia de tér-
minos traducibles por costumbre antes de la recuperación del derecho 
romano y del trabajo de los juristas sobre el mismo. A diferencia del caso 
anterior, en León encontramos muy tempranamente menciones a consue-
tudines, usus y mos. En esta región a partir del siglo X, debido a la llegada 
de mozárabes fugitivos procedentes del sur, se dio una revitalización del 
derecho gótico aun cuando el ordenamiento establecido por éste no fuera 
el único que tuviera vigencia. Esta aplicación temprana de la Lex Visi-
gothorum, en tanto el Liber contenía algunas características del derecho 
romano, permitió la aparición de este vocabulario. Sin embargo, como 
veremos a lo largo del análisis esta idea precoz de consuetudines tuvo du-
rante varios siglos un sentido circunscripto a las imposiciones del poder 
de ban15.

Si bien el Liber se aplicó en zonas del reino de León, otras formas 
de reglamentación que regulaban aspectos de derecho público o que se 
habían encontrado vigentes en algunas comarcas del territorio cerca de 
la frontera constituyeron otros cuerpos sistemáticos que en algunos casos 
complementaron el Liber Iudiciorum16. Estos cuerpos sistemáticos a los 

15   Debido a estas características es posible comparar los datos de León con el 
caso catalán. A partir de las investigaciones de Iglesia Ferreirós en Cataluña vemos, por un 
lado, la precocidad de la utilización en los textos jurídicos de los términos traducibles por 
costumbre; pero también una tendencia conservadora que mantiene incluso después de la 
elaboración del ius consuetudinarium los conceptos arcaizantes de consuetudines como 
poder de ban. Ver Iglesia Ferreirós (1977); Gouron (1988a), 183.

16   Gacto Fernádez (1979), 30-31.
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cuales nos referimos podían ser exenciones, normas penales y adminis-
trativas, cartas y fueros breves. Estos últimos son los que nos interesan 
específicamente17. La ciudad de León recibió fuero de Alfonso V en el año 
1017. El fuero regula la libertad humana, el gobierno económico de la ciu-
dad y del alfoz, la disciplina del mercado y de los oficios, las garantías judi-
ciales; posee también una serie de alusiones a aspectos penales18. Una vez 
en vigencia el fuero de León se extendió hacia otros centros urbanos sien-
do concedido por reyes o por señores feudales; pero no siempre se aplicó 
en otras ciudades en su totalidad. En comunidades como Villavicencia, 
Pajares, Castrocalbón y Benavente, la influencia del fuero leonés queda 
clara desde el inicio no sólo por la similitud de los temas y preceptos, sino 
también porque se realiza una referencia explícita al texto leonés19. Otras 
ciudades como Rabanal o Villafranca del Bierzo tienen fueros basados en 
el de León pero no existe referencia escrita respecto de la relación con ese 
texto madre20.

Se hiciera o no referencia explícita al fuero de León de 1017, lo 
cierto es que este texto tuvo mucha influencia en la región, aun en terri-
torios situados en los extremos del reino21. Fue tomado como uno de los 
paradigmas, lo mismo que el fuero de Sahagún (1084), en la organización 
de numerosos señoríos en períodos posteriores.

En conclusión, los fueros de la región leonesa que comparten cier-
ta influencia de la ley visigoda recuperada en el siglo X, tienen un carácter 
altamente señorializado puesto que nos encontramos en una región de 
avanzada de las relaciones feudales y son mayoritariamente el resultado 
del cruce de fueros fundadores como los de León, Sahagún, etc.

17   Utilizamos la edición de Rodríguez (1981) = FRL. Para análisis general de los 
fueros del Reino de León ver Martínez Diez (1988), J-M Perez-Prendes y Muñoz de Arraco 
(1988).

18   Gibert (1961), 697.
19   En el año 1131 Alfonso VII otorga fuero a Pajares de los Oteros, en donde se 

aclara “facio vobis carta de foro de Legione”, y se extraen una serie de disposiciones pena-
les procesales y económicas del fuero de León. También el fuero de Castrocalbón otorgado 
por la condesa María en 1156 aclara: “do eam ad populanndum per omnia per forum civi-
tatis Legionis”. Lo mismo es explicitado por Fernando II en el fuero de Benavente (1164): 
“iuxta foros de León”. Cf. Gibert (1961), 697-698.

20   García Gallo (1969).
21   Acerca de la redacción del Fuero de León ver Martínez Diez (1988, 1992), 

Menéndez Pidal (1928); Sánchez Albornoz (1922, 1970); García Gallo (1969); Sánchez- 
Arcilla Bernal (1992). 
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Una heterogeneidad de vocablos remiten a la idea de costumbre. 
Ya que la cesura cardinal se encuentra, para nosotros, en siglo XII, anali-
zaremos en primer lugar el conjunto de los fueros del reino de León que 
corresponde a los siglos XI y XII, rastreando allí una gama de vocablos 
que usualmente son asociados con la idea más corriente de costumbre: 
consuetudines, usus y mos. 

a. Consuetudines

Comencemos con el que a primera vista parece ser el más transparente 
de los términos: consuetudines. Para fines del siglo XI es cada vez más 
frecuente la utilización de este vocablo en la documentación. Veamos qué 
señala el fuero dado por Alfonso VI en 1085 a los pobladores de la villa de 
Sahagún:

“Yo Alfonso, por gracia divina emperador de toda España, al sentarme en el trono pater-
no comencé a cuidar de las iglesias y entre todas amé a la de los santos Facundo y Primi-
tivo que de antiguo llaman Dominis Sanctos, y por mediación de Don Bernardo, abad de 
la Orden de San Benito, que es buena y religiosa, la proclame exenta de todo vinculo del 
fisco regio y de la dependencia eclesiástica. Dándola a la Iglesia romana de San Pedro, 
libertad. Y pensando aun en hacerle otros bienes, vino a mi el abad y me rogó que diese 
fueros para que hubiese una buena villa alrededor del monasterio; a lo que accedí gus-
toso, concediendo enseguida lo que el abad y los monjes me pedían. Así pues yo Alfonso, 
hijo del rey Fernando y de la reina Sancha, con asentimiento del abad y de los monjes, 
os doy a los hombres pobladores de San Facundo estas consuetudines y fueros con que 
vivais y sirvais a la mencionada iglesia y monasterio”22.

Y en la cláusula 30 se lee: “Estas consuetudines y fueros, según la 
voluntad del abad y la comunidad de los monjes, di yo, Alfonso, empe-

22   “Ego Adefonsus Dei gratia totius Ispanie Imperator postquam sedi in trono 
paterno curam Ecclesiarum habere cepi, sed super omnes Ecclesiam Sanctorum Facundi 
et Primitivi quem antiquitus Dominis Sanctos vocitant amavi et per Domnum Benardum 
Abbatem in ordine Sancti Benedicti que est bona el religiosa declaravi atque ab omini 
iugo Regalis Fisci vel Ecclesiastice presure feci ingenuam. Dedi enim eam romane Eccle-
sie et Beati Oetri in libertate romana. Cumque adhuc cogitarem bonum quod facerem 
accesit ad me Abbas et rogavit quatinus darem foros ut esset bona villa in circuitu de 
Monasterio, quod devotus annui, et mox quod abas et monachi petebant concensi; ideo 
que monachorum do vobis hominibus populatoribus Sancti Facundi consuetudines et fo-
ros in quibus et serviatis Ecclesie et monasterii suprataxati”, FRL, II, pp. 35 y 37.
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rador, a los hombres de San Facundo para que con ellos le sirvan como 
señor, en plena sumisión y humildad”23. Como vemos aquí la acepción de 
consuetudines dista mucho de la idea de un derecho originado en la vo-
luntas populi tal como lo definían los juristas medievales; designan, por el 
contrario, las obligaciones que los hombres y pobladores de Sahagún tie-
nen respecto de la abadía de San Benito, impuestas a partir de la interven-
ción del rey. Las consuetudines al igual que el fuero son una concesión que 
el rey hace al abad y que los miembros de la comunidad deben respetar 
incondicionalmente. Se trata de disposiciones que por ejemplo prohíben 
el uso de hornos y cocinas campesinas, establecen el pago al abad por uti-
lizar el horno: “Nadie tenga horno o cocina, y donde se halle destrúyase, 
y pague al abad cinco sueldo” 24.

Si seguimos el protocolo cabe decir que estas consuetudines son 
en sí mismas la reglamentación. Según Clavero, la utilización del término 
consuetudines para referirse a las obligaciones de los tenentes tiene más 
que ver con las prácticas que la comunidad debe asumir y conservar que 
con las que los poderes puedan imponer y mantener; por lo tanto, “que el 
ordenamiento sea consuetudinario dice entonces más del modo de apli-
carlo que del de generarlo, de concebirlo que de determinarlo”25.

Las consuetudines que abundan en los documentos del siglo XI y 
XII son, ante todo, obligaciones que la comunidad debe al señor, sea laico 
o eclesiástico, o a su rey. Ahora bien, ¿cómo ha sido interpretado por los 
historiadores el uso de este término en la documentación? Hagamos un 
breve paneo. 

a.1. La interpretación en clave mutacionista
En un artículo de 1951 Lemarignier relacionaba la aparición del término 
consuetudines tanto en el Norte como en el Sur del reino francés con la 
dislocación del pagus -estructura administrativa carolingia- y el desarrollo 
del señorío banal26. A partir de esta interpretación el vocablo tendría una 
existencia significativa en la tesis de la revolución feudal. Los historiadores 
mutacionistas señalan que la aparición de la palabra es una marca clara de 

23   FRL, II, p. 39.
24   Fuero de Sahagún clausula XIII
25   Clavero (1992), 33.
26   Lemarignier (1951).
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la apropiación por parte de los señores feudales de una serie de derechos 
que en época bajoimperial y carolingia eran de naturaleza pública. En 
el origen, dicen, el vocablo poseía un sentido eminentemente «público» 
designando el impuesto, la obligaciones que se denominan exacciones 
(lo que pagaba el contribuyente), etc.27; en torno del año mil el señorío 
sustituyó al pagus como cuadro de la vida política y económica, y, la 
palabra consuetudines, reemplazó a exacciones pasando a designar los 
derechos de origen público, reales o pretendidos, que ejercía el señor a 
título privado: el derecho de justicia y las obligaciones relacionadas con el 
orden judicial, derecho de albergue, las prestaciones de carácter militar, 
y derechos de naturaleza puramente económica, prestaciones agrarias 
más o menos ligadas a prerrogativas públicas. La irrupción de un término 
del latín vulgar, consuetudines, en la conservadora cancillería real es 
considerado por lo tanto testimonio privilegiado de la patrimonialización 
del poder de ban.

Si bien el término nace en la cancillería real, como se ve en el fuero 
otorgado a Sahagún por Alfonso VI citado previamente, este uso es rá-
pidamente imitado por el resto de los señores. Siguiendo la clasificación 
que han hecho G. Duby, P. Bonnassie, J.-P. Poly, A. Debord o E. Magnou-
Nortier los documentos cuando se refieren a consuetudines, usos o usati-
ca aludían en general a: 

1. Derechos de origen público que los señores ejercían en nombre 
del “ban”: el derecho de justicia y las obligaciones relacionadas con el or-
den judicial; el derecho de morada y otras exigencias similares.

2. Prestaciones de carácter militar.
3. Eventualmente, derechos económicos basados en regalías.
4. Derechos de naturaleza puramente económica, prestaciones 

agrarias más o menos ligadas a prerrogativas públicas28.
La polisemia de la palabra, dicen, probaría claramente que la fuer-

za pública y la fuerza privada estarían a partir de ese momento confundi-
das29. Desde entonces las consuetudines pueden ser donadas, legadas o 
vendidas; no expresarían solamente un poder más o menos legítimo sino 
que constituirían los elementos de un patrimonio y las ocasiones para ob-
tener un beneficio30. 

27   Lauranson-Rosaz (2001).
28   Poly y Bournazel (1980); Guillot (1983), 21-48.
29   Duby (1953); Lauranson-Rosaz (2001), 40.
30   Lauranson-Rosaz (2001); Lemarignier (1951).
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La proliferación, avanzado el siglo XI, de expresiones tales como 
“malas costumbres” o “malos usos” (malae consuetudines), reafirmaría 
para estos historiadores la misma idea: enfrentamiento con un vocablo 
que es testimonio privilegiado de la patrimonialización del poder de ban. 
Tanto Duby como Poumarède han considerado que la adopción unáni-
me del vocablo costumbre, utilizado en plural (consuetudines) y pensado 
como un término vulgar irrumpiendo en la cancillería real, mostraría que 
después del año mil los poderes no se fundarían más sobre una delega-
ción expresa de la soberanía, sino sobre el hábito y el testimonio de la 
memoria colectiva31. La aparición para fines del XI de las primeras cartas 
de franquicia en donde se hace referencia a malas o buenas costumbres, 
o que proclaman el abandono de las mismas, deberían interpretarse para 
Poumarède como el testimonio de una lenta transformación de las rela-
ciones de fuerza en relaciones de derecho32. Las malas costumbres enton-
ces, asociadas al ejercicio de la fuerza y a la manipulación de la memoria 
caracterizarían al período transcurrido durante las primeras décadas del 
XI, hiato violento entre un momento anterior donde el poder se basaba 
en la soberanía, y, otro posterior apoyado en el derecho. Interesante es 
detenerse un momento en la relación establecida por el autor entre dere-
cho y fuerza. Ambos se presentan como configurando campos opuestos: la 
fuerza del lado de la violencia y de la inexistencia de soberanía; el derecho, 
ligado al estado y al orden. Primera cuestión básica por la que disentimos 
con el autor, las relaciones de derecho son también relaciones de fuerza, 
aunque su ejercicio se encuentre pautado, reglado. Puede ser que estemos 
frente a un momento nuevo en el cual el discurso jurídico asume un rol 
que no había tenido en los años precedentes; sin embargo, las relaciones 
de fuerza se manteienen, ya que siguen vigentes en el discurso jurídico. 
Detrás de la idea de que el derecho es la interrupción de la violencia se 
encuentra una concepción purista de la ley: se concibe a la ley como una 
herramienta neutra que se aplica para resolver conflictos; la ley es consi-
derada sinónimo de pacificación33. El derecho es por el contrario, como 

31   Duby (1953), 174: “Les pouvoirs d’essence régalienne ne se fondant plus sur 
une délégation expresse de la souveraineté, mais sur l’habitude et le témoignage de la mé-
moire collectives”.

32   Poumarède (1990), 235.
33   Para una crítica ya clásica a esta mirada naïve y burguesa de la ley ver Fou-

cault (1993), 40: “La ley no nace de la naturaleza, junto a las fuentes a las que acuden los 
pastores. La ley nace de los conflictos reales: masacres, conquistas, victorias que tienen su 
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bien nos han mostrado entre otros Foucault y Bourdieu, un campo en el 
que se enfrentan fuerzas en pugna34. Pero además esta concepción purista 
de la ley y del derecho encierra una mirada evolucionista, según la cual 
aquellas sociedades sin derecho estarían atravesadas por la violencia y la 
sin razón (privativa de las sociedades primitivas en un estadio de predere-
cho), mientras que lo que caracterizaría a la sociedad occidental civilizada 
no sería la fuerza sino el predominio de la ley, la soberanía, por ende el 
Estado.

Volvamos ahora a la tesis mutacionista. Como dijimos la irrupción 
en las fuentes de la locución “consuetudines” es interpretada por estos his-
toriadores como expresión de un cambio social, la privatización del poder 
de ban que da nacimiento al feudalismo. Frente a este avance del poder 
señorial, señalan, emerge como opositora la Iglesia, única fuerza capaz de 
poner un límite a este avance injusto. Nace en este marco la institución 
de la “Paz de Dios” que encuentra su justificación teórica en el deseo de 
restablecer sobre la tierra el orden querido por Dios35. Las investigaciones 
de E. Magnou-Nortier fueron pioneras en trazar una relación entre la Paz 
de Dios y las malas costumbres en la zona del Midi francés36, mostran-
do que las primeras menciones a “malas costumbres” se encontraban en 
los cánones del concilio llamado “de Puy” desarrollado durante los años 
993 o 99437. Los historiadores mutacionistas retomarán este planteo para 
afianzar su hipótesis de la violencia feudal, proponiendo que se trataría de 
un movimiento de Paz reclamado por los oprimidos y recuperado por la 
propia Iglesia en pos de poner orden en medio del caos y de la violencia 
imperante.

a.2. Las consuetudines y los prejuicios de monjes e historiadores
Como es sabido, Barthélemy en su libro L’an mil et la paix de Dieu lanzó 
una artillería pesada contra los argumentos medulares del mutacionis-

fecha y sus horroríficos héroes... La ley no es pacificación, porque detrás de la ley la guerra 
continúa enfureciendo, y de hecho enfurece, dentro de todos los mecanismos de poder, 
hasta de los más regulares. La guerra es la que constituye el motor de las instituciones y el 
orden: la paz, hasta en sus mecanismos más ínfimos, hace sordamente la guerra”.

34   Para un análisis del campo jurídico y de las fuerzas que lo atraviesan ver 
Bourdieu (1986).

35   Duby (1973), 227-240. 
36   Magnou-Nortier (1984). 
37   Lauranson-Rosaz (2001), 45.
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mo38. Nada escapó a las objeciones del historiador, realizando incluso una 
revisión crítica del problema de las consuetudines. Dos serían las obser-
vaciones más importantes respecto de este tema. En primer lugar, indica 
Barthélemy, ni la propia palabra consuetudines ni la práctica de estos usos 
eran nuevas, “la consuetudinaria functio (exacción de usos) aparece cons-
tantemente mencionada en época merovingia”, incluso, algunos preámbu-
los que siguen el viejo estilo invocan lex y consuetudo juntos. “No hubo por 
lo tanto ninguna subversión de las reglas de derecho”, tal como lo plantean 
los mutacionistas39.

En segundo lugar, para Barthélemy, la calificación de estos im-
puestos como malos e injustos, debe ser leída como un juicio de valor 
difundido por los monjes en el momento de mayor expansión de los mo-
nasterios, cuando sus propios bienes se vieron amenazados por el avance 
de los señores laicos. En Vendôme, región estudiada por el historiador40, 
se encuentran entre 942 y 954, varias referencias a usos pero que no son 
denunciados como injustos; es recién después del mil, en pleno avance de 
Cluny, cuando la pluma de los redactores monásticos exige que los laicos 
renuncien a la reivindicación de malos usos y violaciones (violentia en 
latín) de derechos de Cluny por apropiación efectiva o incluso por liti-
gación41. Las denuncias de malos usos y la puesta en marcha de la Paz 
de Dios no tendrían para Barthélemy por objetivo la preservación de la 
paz por sobre la violencia feudal ni la protección de los humildes, sino la 
defensa de los bienes de la iglesia, la preservación de los señoríos eclesiás-
ticos. 

a.3. Consuetudo en los Códigos de la Antigüedad tardía
Los partidarios de la revolución feudal han postulado que a partir del si-
glo XI se produjo el reemplazo del término exactio por consuetudines. F. 
Roumy42 ha indicado algunas objeciones que conciernen a esta cuestión. 
En primer lugar, plantea que a diferencia de lo propuesto por los mu-
tacionistas, la palabra consuetudines no sustituyó absolutamente a la de 
exactio. Los dos vocablos cohabitaron hasta fines del sigo XII momento 

38   Barthélemy (2006 [1999]).
39   Barthélemy (2003), 220.
40   Barthélemy (1993).
41   Barthélemy (2006 [1999]), 108-109.
42   Roumy (2001).
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en el cual el segundo empezó a perder terreno respecto del primero. En 
segundo lugar observa, que no se puede considerar que el término con-
suetudo haya sido tomado prestado del latín vulgar, por el contrario, el 
vocablo podría remitir sin problemas a las locuciones consuetudine jus o 
lex consuetudinaria que aparecían ya en los rétores antiguos y tardoanti-
guos, es decir en construcciones eruditas. Para el autor, lo que empaña la 
comprensión del vocablo consuetudo es el sentido engañoso que ha gene-
rado la significación actual de la palabra costumbre, resultado de la acultu-
ración del derecho justinianeo y sobre todo de su interpretación medieval. 
En efecto, dice, si nos situamos en el siglo XI, los conceptos heredados 
del Imperio Bizantino eran ajenos todavía al pensamiento en Occidente 
que conoce el derecho romano solo a través del Código Teodosiano o del 
Breviario de Alarico. Por lo tanto, para entender el sentido exacto de la 
consuetudo altomedieval, es necesario indagar el uso que de ella se hace en 
estos corpora jurídicos. Y es mediante esta operación de remisión a partir 
de la cual Roumy encuentra que la equivalencia, o incluso, el reemplazo 
de exactio por consuetudo no es una novedad del XI ligada a la aparición 
del señorío banal, sino que ya estaba presente en Código Teodosiano. A 
diferencia de la época clásica en la cual el término consuetudo podía desig-
nar la regla consuetudinaria practicada localmente por ciertas poblaciones 
del Imperio, las constituciones del Código Teodosiano limitaron el sentido 
del vocablo al derecho público, aplicándolo frecuentemente a los usos de 
la administración central o local, relativos a los problemas fiscales. Si se 
examinan las 71 constituciones del Código que se refieren a la consuetudo, 
se puede en efecto ver, que nueve de ellas al menos tratan de las exaccio-
nes o más generalmente del rol de los exactores43. La posibilidad entonces 
de denominar consuetudines a las obligaciones no sería tan descabellado, 
estaba eventualmente presente en el Código Teodosiano. Siguiendo el ra-
zonamiento de Roumy también se desbarataría la idea de que el uso del 
vocablo consuetudines hablaría, como señalan Duby o Poumarède, de un 
salto cualitativo en la forma de legitimación del poder: antes del 1000 ba-
sada en el ejercicio de una soberanía delegada; después del 1000 sobre el 
hábito y el testimonio de una memoria colectiva. 

43   C.Th. 1, 12, 7; 2, 2, 21; 11, 7, 15; 11, 7, 16; 11, 7, 18; 11, 7, 19; 11, 16, 7; 12, 1, 117; 
12, 6, 22 (citado por Roumy [2001], 288).
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a.4. Mala consuetudo en la concepción cristiana de la costumbre
Estamos absolutamente habituados a considerar en sintonía con los 
historiadores mutacionistas que expresiones tales como “malos usos” o 
“malas costumbres” remiten a la idea de costumbres injustas. Cuando un 
monasterio, un rey o un señor laico otorgaba buenas costumbres en con-
tra de los “malos usos” suponemos, o bien (en versión mutacionista) que 
esos malos usos remitían a la apropiación privada violenta de los dere-
chos banales, generalmente injustos y excesivos para los campesinos; o 
bien (desde la perspectiva crítica) que esos malos usos eran calificados 
como injustos con el fin de reafirmar el lugar soberano de quien los otor-
gaba y consolidar, así, su dominación. Nadie duda de que la calificación de 
“malo” remite a injusto. Ahora bien, sería interesante cruzar esta idea de 
malae consuetudines con ciertas elaboraciones cristianas en donde la cos-
tumbre, para tener valor como tal, debe ser conforme a razón. Desde ese 
lugar “malas costumbres” no remitiría necesariamente o solamente a una 
costumbre injusta en sentido estrictamente social, sino a una costumbre 
irracional por derecho. Si bien, es a partir del siglo XII que se consolida 
en el Derecho Canónico la idea de que la costumbre debe ser conforme a 
razón, existen desde la época clásica tratados que vinculan estrechamente 
costumbre y razón. Para fines de la época clásica dos tratados de Tertulia-
no, De virginibus velandis y De corona, aparecidos entre el 160 y el 220 
d.C., mostraban las primeras marcas de un pensamiento cristiano de la 
costumbre. En ambos textos la costumbre se fundaba en la tradición pero 
no a la manera en que la pensaban los jurisconsultos clásicos, es decir, 
como la simple repetición de un uso en el tiempo, sino remitiéndola a una 
autoridad más grande que se remontaría a los apóstoles, interpretes auto-
rizados de la ley divina (Cor. 4, 7: Si legem nusquam reperio, sequitur ut 
traditio consuetudini morem huno dederit, habiturum quandoque apos-
toli auctoritatem ex interpretatione rationis). Tertuliano asimilaba la lex 
fidei, de la cual los apóstoles serían intérpretes autorizados, a la lex veri-
tatis o rationis44. De esta manera la costumbre reposaba, para Tertuliano, 
indirectamente sobre la razón, y esta idea es, según autores como Gaude-
met, el condimento propiamente cristiano de la reflexión sobre la consue-
tudo. Entre los rétores y los jurisconsultos romanos la ratio no designaba 
el concepto abstracto de una norma racional, significaba meramente el 
motivo, la razón contingente que explicaba la aparición de una regla. Se-

44   Gaudemet (1938), 163.
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rán los autores cristianos quienes asimilando ratio a veritas inauguren 
la posibilidad de considerar no válida una costumbre que se oponga a la 
razón. La confrontación consuetudo-veritas será a partir de ese momen-
to un motivo recurrente en el pensamiento cristiano produciéndose una 
identificación clara entre veritas, ratio, y Christus; filiación visiblemente 
plasmada en la frase de De virginibus velandos I, 1: Cristo afirmó que era 
la verdad, no la costumbre (Sed Dominus noster Christus veritatem se, 
non consuetudinem cognominavit). Para ser válida, pues, no debía ser 
contraria a la razón, por lo tanto a la veritas que era para el fiel el funda-
mento primero y único de toda disposición jurídicamente válida45. 

Este tópico será retomado a lo largo de toda la Edad Media. Tan-
to Yves de Chartres (decreto IV, 234) como el mismo Graciano (D. 8, c. 
5) apelaron a ese lugar común de la patrística: Cristo ha dicho yo soy la 
verdad y la vida, no dijo soy la costumbre. Esta asociación entre Cristo-
Verdad-Ratio permitirá descartar toda costumbre considerada errónea y 
por tanto irracional. A partir de mediados del siglo XII decretales pon-
tificiales y cánones conciliares reactivaron la idea de que la costumbre 
debía ser conforme a razón46. Condición que luego tomaran también los 
civilistas. A partir de ese momento toda costumbre juzgada contraria a la 
verdad, a la razón, al derecho o a la ley podría ser calificada de mala con-
suetudo y por lo tanto abrogada47. Podríamos considerar entonces que las 
referencias a las malas costumbres en los fueros, sobre todo avanzado el 
siglo XII podrían tener también un transfondo doctrinario. Horizonte que 
ha quedado velado por el impacto de la tesis de la mutación feudal. Por 
lo dicho hasta aquí, no alcanzaría con ver a los malos usos como normas 
consuetudinarias vejatoriamente impuestas –interesante oxímoron- por 
lo señores, y, a las buenas como “manifestación de la voluntad popular”48. 
Es necesario para una mejor comprensión del fenómeno poner en rela-

45   Bove (2002), 202-203. 
46   En el capítulo 7 se verá el vínculo que guarda esta nueva centralidad de la 

razón en la definición de consuetudo con lo que Legendre (1988) ha denominado “la revo-
lución medieval del intérprete”.

47   Krynen (2007).
48   Cf. Pérez-Prendes y Azcárraga Servet (1997), 157: “Aquellas normas consue-

tudinarias impuestas vejatoriamente por los señores y que la voluntad popular sufre a la 
fuerza, se las nombra con el apelativo «malas o desaguisadas», mientras otras, que son 
realmente manifestación de la voluntad popular tienen por tanto el asenso de la comuni-
dad, recibe el nombre de «buenas»”.
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ción estas locuciones por un lado, como dice Roumy, con los conceptos 
presentes en los códigos altomedievales, y por otro lado, como acabamos 
de señalar, vincularlos con las elaboraciones dogmáticas acerca de la cos-
tumbre. 

Ahora bien, más allá de estas precisiones en torno de la filiación de 
la idea de malas costumbres, lo importante es señalar que para fines del 
siglo XI en León las consuetudines, buenas o malas, no remitían a la idea 
de derecho consuetudinario sino a las obligaciones públicas y privadas 
que una comunidad de habitantes debía al poseedor de dominium. 

b. Usus

Este término no se presenta con demasiada frecuencia en los fueros de 
León anteriores al siglo XIII y cuando aparece, más que reenviar a la idea 
de hábitos reiterados, como espontáneamente tendemos a suponer por la 
utilización del propio vocablo “usus”, remite a la ley visigoda. Esto puede 
verse claramente en la cláusula 30 del ya citado fuero de Sahagún: “Y el 
abad y los monjes los defiendan y amen como a hombres suyos. Y los 
montes, las cosas y las heredades del monasterio se gobiernen pacifi-
camente segun sus usos y leyes antiguas, por mano del abad y de los 
monjes”49.

Usus aquí refuerza la dimensión antigua de la ley que se está ci-
tando. Es decir hace referencia a la idea de una ley antigua que se viene 
usando desde época visigoda. Se ve nuevamente esta dimensión del uso 
ligada a la observancia. Como habíamos señalado con anterioridad en la 
Alta Edad Media la referencia al uso o a la consuetudo no remitía a la 
forma en que se originaba el derecho (este será el sentido atribuido por 
los juristas a partir del siglo XII y que se transformará en dominante en 
Occidente), sino a las normas que se respetaban, que se guardaban. Esta 
cláusula es similar a las disposiciones iniciales del fuero de León de 1017 
en las que se prescribía la jurisdicción de los obispos sobre el personal y 
los bienes eclesiásticos:

“Mandamos hasta este momento que nadie ose robar algo de la iglesia, pero si ha sus-

49   “Et illi defendant eos et ament ut suos homines. Et sedeant montes, et res, 
et hereditates monasterii per suos usus et leges antiquas in pace per manum Abbatis et 
monachorum”, FRL, II, p. 39.



PAOLA MICELI

92

traído algo del interior del lugar sagrado por rapiña, salve el sacrilegio, y cualquier cosa 
que de allí haya arrebatado, (ordenamos) que lo devuelva como rapiña; si en cambio 
injustamente ha sustraído una cosa fuera del cementerio de la iglesia, (ordenamos) que 
restituya y (pague) caloña a los administradores de su propia iglesia more terre”50.

Estas disposiciones serían un resumen de varias leyes del Liber 
Iudiciorum51, vigentes en la región a partir del siglo X. Se trataría de la 
ley recesvindiana XI del libro II, Título V; la ley primera: “De donationi-
bus ecclesiis datis”; la ley segunda: “De conservatione et redintegratione 
ecclesisticae rei”; y la ley sexta: “De coertione Pontificum, qui pro rebus 
quas suis ecclesiis auferunt trivennium intercessisse causantur”. Rodrí-
guez señala que de estas leyes 

“… toman el canon leonés (y luego copian los otros fueros) no solo la perspectiva jurídica, 
sino también la fundamentación religiosa, según evidencia la fórmula coincidente con que 
se destaca el carácter sacrílego de la alegación del tricennio como causa de prescripción 
extinta adquisitiva. Deo etenim –resume el canon leonés- fraudem facit per tricennium 
rem ecclesie rescindit”52.

Siguiendo esta línea, es factible que los usos y las leyes antiguas a 
las que hace referencia el fuero de Sahagún sean estas disposiciones del 
Liber en las que se afirmaba la potestad episcopal sobre las personas con-
sagradas, iglesias, monasterios y propiedades de tal condición.

En síntesis, usus nada tiene que ver con lo que será a posteriori 
el derecho consuetudinario en tanto reenvía a una norma cuyo origen es 
legal.

c. Mos

En los fueros más antiguos de fines del siglo X y principios del XI encon-
tramos un término profundamente marcado por la tradición romana. Nos 
referimos a mos. En efecto, el mos maiorum ejercía en Roma una gran 

50   “Mandauimos adhuc ut nullus audeat aliquid rapere ab ecclesia; uerum si 
aliquid infra cimiterium per rapinam sumpserit, sacrilegium soluat, et quicquid inde abs-
tulerit, ut rapinam reddat; si autem extra cimiterium iniuste abstulerit rem ecclesie, reddat 
eam et calumpniam cultoribus ipsius ecclesie more terre”, FRL, II, p. 17.

51   Ver FRL, I, p. 86.
52   FRL, I, p. 86.
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influencia en las esferas del derecho, la religión, la disciplina militar, la 
educación de los hijos, el comportamiento público y privado, etc. Se trata-
ba de un conglomerado de reglas no enunciadas sistemáticamente, inma-
nentes a las prácticas, que poseían un carácter modélico. Dice Bettini: “... 
En la cultura romana, en efecto, el mos maiorum existe en primer lugar 
como regla a seguir, como paradigma con el cual el comportamiento de los 
minores, y los descendientes, tiende a uniformarse”53. 

Tanto Varrón en el siglo I a.C. como Ulpiano en el I d.C. hablaban 
de dos requisitos necesarios para la constitución del mos: que se desa-
rrollara con el consentimiento de una comunidad y que fuera consolida-
do por el tiempo. Entre los jurisconsultos bajoimperiales se fortaleció la 
idea de que mos era la norma en el sentido de lo que tácitamente había 
acordado el pueblo romano (y que lo identificaba como tal) y de lo que se 
encontraba arraigado por el uso ancestral. Ese consentimiento tácito no 
remitía a una exteriorización de la práctica sino a la idea, según Macrobio 
planteada por Varrón, del iudicium animi, es decir, a una disposición in-
terior que se afirmaría como mos verdadero y propio sólo en el momento 
en el que era expresado por la costumbre54.

¿Cuál es el uso que los textos forales hacen de este término? 
Empecemos por la cláusula 17 del ya comentado fuero de León: “Illi etiam 
qui soliti fuerunt ire in fossatum cum rege, cum comitibus, cum maiori-
nis, eant semper solito more”55.

Este fragmento corresponde al fuero otorgado por el rey Alfonso V 
y su mujer Elvira en 1017 al reino de León. La palabra more es la que nos 
interesa. ¿Cómo la traduciríamos? Si respetamos el sentido antiguo de 
la palabra deberíamos decir “según la tradición”, lo cual parece no estar 
demasiado alejado del que le atribuían los romanos, aunque usado en un 
contexto radicalmente diferente. ¿Pero a qué tradición se refiere? Otra 
vez, como en la cita anterior de usus, nos encontramos con una referencia 
a las leyes visigodas en relación con el modo en que debe realizarse con el 
rey, con los condes o con los merinos el servicio de fonsado56. 

En otro pasaje del mismo fuero, comentado un poco antes (reddat 

53   Bettini (2000), 261.
54   Bettini (2000), 253.
55   FRL, II, p. 19.
56   FRL, I, p. 91. 
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eam et calumpniam cultoribus ipsius ecclesie more terre”57), la tradición 
se territorializa a través de la idea de more terre. Llamativamente, se trata 
del precepto 4 del fuero de León que versa sobre la cuestión de la rapiña 
de los bienes eclesiásticos desde una perspectiva jurídica similar a la de 
las leyes del Liber que ya citamos. Muy probablemente la locución more 
terre remita directamente a estas leges antiquas.

Volveremos en los capítulos siguientes sobre el problema de la te-
rritorialización de la tradición y del carácter modélico del mos; por ahora 
nos importa resaltar que mos, de la misma manera que usus, hacía refe-
rencia en los fueros leoneses de este período a leyes contenidas en el Liber 
a las que se intentaba hacer respetar. 

3. Los fueros de León y Castilla a fines del siglo XII: algunas conclusiones

A partir de los documentos que hemos analizado podemos concluir, en 
primer lugar, que existe una diferencia significativa entre los fueros del 
reino de León y los de Castilla: en León es una constante, desde época muy 
temprana, la aparición de un lenguaje que en una primera aproximación 
podríamos asociar con la consuetudo; por el contrario en Castilla este len-
guaje no está presente durante los siglos XI y XII. Esta diferencia puede 
explicarse, como ya adelantamos, en función de la pervivencia en León de 
elementos del derecho romano a través de la ley visigoda.

Sin embargo, y esta es la segunda conclusión que queremos apun-
tar, incluso considerada más importante que la primera, en León la tem-
prana aparición de la voz consuetudo no implica la presencia de derecho 
consuetudinario. En estos fueros, como hemos visto, existe una impor-
tante diferencia entre, por un lado, usus y mos, y, por otro, consuetudo. 
Los dos primeros términos remitían en la mayoría de los casos a normas 
del Liber. Por el contrario, la voz consuetudo tiene un significado radical-
mente distinto: hace referencia a una serie de imposiciones y regulaciones 
establecidas por señores o reyes que evidencian el avance del poder feudal 
sobre las comunidades campesinas. El verbo que precede en todos los ca-
sos a consuetudines es dar o conceder, dato que nos demuestra que estas 
“nuevas prácticas” no se encontraban desde antiguo en esa tierra, sino 
que se las estaba implantando en beneficio de quienes detentan el poder 
de ban. 

57   FRL, II, p. 17.
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La consuetudo, entonces, en los fueros concedidos durante los si-
glos X, XI y principios del XII era un conjunto de imposiciones ligadas al 
poder feudal. En virtud de lo dicho hasta aquí, no existe intercambiabi-
lidad entre usus, mos y consuetudo sino utilización que discierne entre 
lo que es norma legal y lo que es una imposición feudal. En síntesis aun 
estando presente los vocablos que “naturalmente” traduciríamos por cos-
tumbre no se puede hablar tampoco en los fueros de León de la presencia 
de derecho consuetudinario.

Ahora bien, si como acabamos de señalar no existe hasta el siglo 
XII intercambiabilidad entre los términos analizados, y tampoco existe 
hasta esa fecha el jus consuetudinarium, momento en el que se pone en 
marcha la elaboración doctrinal de los juristas, ¿por qué los historiadores 
del derecho y los filólogos utilizan el concepto de derecho consuetudinario 
si de lo que se trata en estos documentos es de un derecho estrictamente 
legal (en el caso de las referencias a usus y mos que se corresponden con 
la Lex Visigothorum) o de imposiciones banales? Veremos a continuación 
cómo estas lecturas sólo resultan posibles desde las elaboraciones poste-
riores del derecho culto medieval.

4. El anacronismo de los investigadores

Vimos por un lado, en el caso castellano que hasta el siglo XII avanzado 
no existe en los documentos el concepto de costumbre, ni la idea de dere-
cho consuetudinario. Por otro en León, la presencia de consuetudo y sus 
supuestos sinónimos tampoco remitían a la idea de derecho consuetudi-
nario. Sin embargo, al detenernos en las reflexiones de numerosos histo-
riadores acerca del carácter del derecho español durante la alta y plena 
edad media vemos que no dudan en definirlo como derecho consuetudi-
nario, pues conciben la costumbre como el orden jurídico no escrito de 
una comunidad, un pueblo: “La fuente consuetudinaria alimenta la ma-
yor parte del derecho castellano-leonés, incluso cuando surge ex novo con 
ocasión de la concesión de cartas pueblas, donde está presente la anterior 
experiencia”58.

Si bien la región correspondiente a León y sus alrededores parece 
haber estado influenciada por la vigencia del Liber Iudiciorum, los histo-
riadores como Gacto Fernández no dejan de hablar del carácter consue-

58   Beneyto (1961), 263.
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tudinario de ciertos preceptos de los fueros de esta región que regulan 
algunos aspectos de la vida de las comunidades que no se encontraban 
presentes en el texto gótico59. También la historiadora Barrero García 
considera que en León existe un “derecho esencialmente consuetudinario 
que se completa con algunas disposiciones de alcance general y la aplica-
ción en ciertos aspectos o en caso de duda del Liber”60.

Existe en estas apreciaciones un supuesto subyacente a partir del 
cual se decodifican los documentos: lo que se presenta como un ordena-
miento no escrito es derecho consuetudinario. En el mismo sentido pode-
mos señalar las consideraciones de Alfonso García Gallo, que en su artícu-
lo dedicado a la evolución de la palabra “fuero” establece un fuerte vínculo 
entre derecho no escrito y costumbre. 

También en las traducciones de los filólogos encontramos equi-
paración entre los términos usus, mos y consuetudo, habiendo nosotros 
observado que si nos atenemos a las palabras de los documentos esta 
intercambiabilidad puede llevarnos a una conclusión engañosa. Tomemos 
como ejemplo la ya citada cláusula número 17 del fuero de León de 1017: 
“Illi etiam qui soliti fuerunt ire in fossatum cum rege, cum comitibus, 
cum maiorinis, eant semper solito more”. El editor traduce: “De igual 
modo los que solieran ir al fonsado con el rey, con los condes o con los 
merinos, vayan siempre según la costumbre”61.

Se ve aquí, en este primer caso, un claro desfase entre la palabra 
original (el término que aparece en el documento es more) y la palabra 
utilizada por el traductor. Al final de otra cláusula ya citada del mismo 
fuero vuelve a realizarse la misma operación: “Reddat eam et calump-
niam cultoribus ipsjus ecclesie more terre”. El traductor vuelve a decir: 
“Restitúyalo y pague caloña a los administradores de la iglesia según la 
costumbre de la tierra”62.

Toda vez que aparece en el fuero la idea de una práctica habitual, 
algo que se suele realizar a menudo de una determinada manera, el tra-
ductor utiliza la palabra costumbre, a pesar de que no se encuentra pre-
sente en los documentos originales. Se nos podrá plantear que la palabra 
costumbre es la que hoy día resulta más cómoda para traducir estos tér-

59   Gacto Fernández (1979), 85.
60   Barrero García (1995), 74.
61   FRL, II, p. 19.
62   FRL, II, p. 17.
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minos, por lo tanto el traductor la usa como sinónimo para evitar utilizar 
una perífrasis que complicaría tal vez el texto. Es posible, pero la utiliza-
ción de la misma palabra para términos diferentes lleva a confundir el 
sentido que le han atribuido los textos medievales. ¿A qué nos referimos? 
Justiniano Rodríguez usa la misma palabra, costumbre, cuando los tex-
tos dicen “damus istas consuetudines” y cuando dice “more terre”. Por 
lo tanto, en el texto traducido, costumbre se refiere tanto a una tradición 
ligada a la legislación visigoda como a una imposición señorial63 e incluso 
a la repetición de un hacer. La intercambiabilidad que no se percibe en los 
textos originales se impone a través de la traducción.

¿Por qué cada vez que se hace referencia a un hacer o a un hábito, 
aparezca o no en los documentos la voz consuetudo, traductores y filólo-
gos utilizan la voz costumbre en la traducción de los textos? ¿Por qué los 
historiadores hablan de derecho consuetudinario cuándo se trata de una 
construcción posterior? ¿Por qué usan la misma palabra, costumbre, para 
traducir tres vocablos diferentes, mos, usus y consuetudo? 

El modelo de las “dos edades de la costumbre”, reseñado al inicio 
del libro, parece ser el fundamento de estas interpretaciones en donde el 
valor etnográfico de la costumbre y la dimensión jurídica de la misma son 
dos etapas de un mismo proceso. A la Alta Edad Media correspondería la 
“costumbre” en tanto práctica, modo de vida, etc.; a la Baja Edad Media 
la elaboración dogmática del jus consuetudinarium. El nudo argumental 
es que el paso de una etapa a otra supone una suerte de plasmación o 
concreción de una concepción de la costumbre que se encontraba en un 
estado rudimentario. Se supone que la idea de costumbre como hecho ju-
rídico aceptado por toda una comunidad existía desde siempre en estado 
latente en la conciencia de los hombres y en los documentos anteriores 
a los textos justinianeos y a la glosa. Y es el concepto de jus consuetudi-
narium construido por los juristas el que vendría a nombrar lo que se 
encontraba implícito. Así, se considera que el derecho consuetudinario 
existió siempre pero que no había ninguna formulación dogmática que lo 

63   Un caso todavía más interesante es el del fuero de Alcoba otorgado en el año 
1218 por Alfonso Rodríguez a los moradores de la ciudad, en el que la traducción dice: “De-
béis majar el pan según acostumbráis, y se os debe dar para comer según es costumbre”, 
cuando en el texto latino no aparece mencionado el vocablo costumbre sino tan sólo una 
referencia indeterminada a un “soler hacer”: “Et debetis malliare panem sicut soletis et 
deben vobis dare ad comedendum sicut solent dari” (FRL, II, p. 203).
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explicitara; por lo tanto, la labor de los juristas medievales fue expresar, a 
través de las elaboraciones teóricas, ese orden vigente que se encontraba 
en forma latente. De allí que se hable de derecho consuetudinario cuando 
las menciones a costumbre en los textos leoneses remitían a la implanta-
ción del poder de ban; o como en el caso castellano, donde la idea de jus 
consuetudinarium, o tan siquiera de costumbre, no estaba presente en los 
documentos.

La dificultad principal de este planteamiento, es que lee bajo la luz 
de la formulación posterior del derecho consuetudinario cualquier térmi-
no que remita a un hábito reiterado. Consuetudo se transforma así en el 
significado de todos los significantes previos, es el término que viene a 
traducir toda la dispersión de términos anteriores. 

¿Por qué este punto es central para nuestra investigación? En 
primer lugar, porque uno de los objetivos de este trabajo es demostrar 
que la costumbre como jus no existe en los documentos estudiados de 
la región de Castilla y León antes del siglo XIII. La nominación de esas 
prácticas como consuetudinarias se produce a partir de la recuperación 
del derecho romano y de la posterior elaboración de un derecho culto por 
parte de los comentadores y glosadores medievales64. Por lo tanto, usar la 
palabra costumbre para traducir todas las referencias a hábitos o formas 
de hacer antes del siglo XII es evidentemente un anacronismo65. 

En segundo lugar, porque en el conjunto de fueros analizados la 
inexistencia del término consuetudo con el sentido que fue a posteriori 
elaborado por los juristas, nos permite repensar críticamente la idea de 
que el jus consuetudinarium es la elaboración doctrinal que representa 
de forma automática el universo práctico. En lugar de plantear, entonces, 
a la costumbre emanando de los hechos humanos y al jus dando cuenta 
de este fenómeno, deberíamos considerar la hipótesis de que fue necesa-
ria un reinvención del concepto de consuetudo, que tenía sus raíces en 
el mundo romano, para nominar a unas prácticas bajo ese concepto. No 
existiría desarrollo gradual, ni reflejo pasivo, como plantean las miradas 
románticas, sino construcción por parte de los doctores del derecho de 
una dimensión jurídica que resignificaría el orden práctico.

64   En el Capítulo 1 hemos desarrollado las perspectivas de Gouron y de Kröshell 
sobre este tema.

65   Gouron (1988b), 202, considera que calificar de costumbres a las prácticas 
anteriores, aun cuando fueran corrientes, revela un importante anacronismo de parte de 
los investigadores. Cf. Garré (2005), 55.
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II. Un nuevo sentido para la consuetudo 

La situación hasta aquí analizada cambia radicalmente cuando nos situa-
mos frente a los documentos de fines del siglo XII o del XIII: la consuetu-
do aparece como una constante en los fueros. La marcada diferencia entre 
Castilla y León presente en los fueros anteriores al siglo XII se desdibu-
ja. Por un lado, constatamos en los fueros castellanos la presencia antes 
inexistente de términos tales como usus y consuetudo (costumbre en caso 
de tratarse de fueros romanceados), como puede verse en la confirmación 
de privilegios que Alfonso VIII hace a las villas sujetas a la ciudad de Bur-
gos en 1103 y en donde se mantiene la idea arcaica de consuetudines66.

En este fuero, el rey otorga a los habitantes de diversas villas como 
Castrillum de Vega, Quintanilla, Catañares, etc. fueros y costumbres que 
se encuentran vigentes en la ciudad de Burgos. Lo mismo se repite en el 
privilegio otorgado por el mismo rey a los pobladores del Hospital de San 
Pedro de Barrioeras en 1194 en donde se otorgan se les otorgan los mismo 
fueros y las mismas costumbres que poseen los collazos de esa ciudad (“et 
habeant eodem foros et consuetudinis quos habeant collati, qui populati 
sunt in Burgis”)67.

Los reyes conceden obligaciones y normas de funcionamiento a 
una comunidad de la misma manera que lo hacían antes pero a partir de 
fines del siglo XII se hace habitual en Castilla llamar a eso que se concede 
con el nombre de consuetudines. Esta es, como dijimos, el primer cambio 
respecto de la situación anterior.

Pero, por otro lado, tanto en Castilla como en León vemos un nue-
vo sentido de consuetudo ya no ligado a la idea de imposición. Por ejem-
plo, el encabezado del fuero de Medinaceli nos habla de la elaboración 
por parte del concejo de una carta basada en fueros y costumbres de la 
propia villa que el rey debía confirmar: “Esta es la carta hecha por el con-
cejo de Medinaceli sobre sus fueros y costumbres, con beneplácito del rey 

66   Muñoz y Romero (1847), 257: “Do et concedo vobis supernominatis homini-
bus burgensis civitatis forum, ut in omnibus diebus vitae seculi interim mundus extiterit 
illud burgense forum habeatis vos et filii vestri, cuncta generatio et posteritas vestra 
idem forum, eandem consuetudinem, eandem faciendam in omnibus iis, quibus burgen-
ses homines utuntur, volo et regali iussioni confirmo, ut vos hominem qui vobis homini-
bus in illas villas aliquam”. 

67   Muñoz y Romero (1847), 269.
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Alfonso”68. La consuetudo es en este documento patrimonio de la comuni-
dad a pesar de que el rey debe confirmarla69. Si nos detenemos a analizar 
el enunciado de este fuero nos damos cuenta de que es el propio consejo 
el que ha exigido el beneplácito del rey: la necesidad de establecer por 
escrito el ordenamiento jurídico de la región puede interpretarse como 
una forma de prevenir modificaciones posteriores por parte del príncipe. 
Según el historiador español Sardina Páramo existe una relación directa-
mente proporcional entre el aumento del poder público del monarca y la 
redacción de fueros70. Un monarca fuerte aseguraba el mantenimiento de 
los privilegios frente al avance de otros sectores sociales71.

Será a partir de la mitad del siglo XII cuando la palabra consuetu-
do, y en algunos casos incluso usatica, comience a designar un conjunto 
de reglas jurídicas que se observan en una villa o en una comunidad. Dos 
cláusulas, números 1 y 16, de la carta de la infanta Doña María otorgada 
al Concejo de Toro en el año 1283 muestran la operación de confirmación 
por parte de la autoridad superior de privilegios y franquezas que la co-
munidad ya poseía desde antiguo:

“Dovos é otorgovos firmemente que ayades todos vuestros fueros, et vuestros privilegios, 

68   “Hec est carta quam fecit concilium de Medina celim super suis foris et con-
suetudinibus, cum beneplacito domini Alfonsi regi”. Existen algunas contradicciones con 
respecto a quién fue el rey que dio el beneplácito a este fuero, si Alfonso el Batallador o 
Alfonso VIII de Castilla. El fuero se conoce a través de una copia de fines del siglo XIII. 
Muñoz y Romero (1847), 435.

69   Otro ejemplo de esta presencia es el Privilegio otorgado por Alfonso II de 
Aragón en 1187 a la ciudad de Jaca en donde se explicita la concesión y confirmación a los 
buenos varones del lugar las antiguas costumbres de Jaca (antiquas jaccae consuetudi-
nes). “Ego Ildefonsus Dei Gratia rex Aragonensium [...] concedo, atque confirmo consilio 
Richardi venerabilis Episcopi Oscensis [...] et aliorum mutorum bonorum virorum an-
tiquas jaccae consuetudines, et fueros, et totius illae terrae quae est ultra serram versus 
montario Jaccae... Scio enim quod in Castilla, in Navarra, et in aliis terris solent venire 
jaccam per bonas consuetudines et fueros addiscendos, et ad loca sua transferendos”, 
Muñoz y Romero (1847), 243. 

70   Sardina Páramo (1979).
71   Es interesante considerar aquí la noción de fuero que maneja Sardina Pára-

mo (1979), 78. El fuero se encuentra más cercano al pacto que a una norma soberana: “El 
rey cede, supuesta una fundamental actitud ética, en aquello que entiende no ser de su 
competencia”, y logra el apoyo de la comunidad municipal; el concejo pide la aprobación 
del monarca para garantizar la perpetuidad de sus privilegios.
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et usos et costumbres, et libertades, et franquezas, que habedes por privilegios et por car-
tas de los reyes que ante fueron et del Emperador et del Infante Don Sancho mi marido, et 
todos los otros que non habedes por privilegio ni por carta de que vos mas pagaredes”72.

“Como de todos los otros que después de mi vinieron a tener e guardar todos vuestros 
fueros, et usos, et costumbres, et libertades, et franquezas, et privilegios, et cartas, se-
gún sobre es dicho, el que no valgades por ello mengua vos, nin aquellos que de vos 
vinnieron”73.

Son los habitantes de la comunidad de Toro los que poseen ese 
conjunto de costumbres; no se trata, por lo tanto, de una imposición ex-
terior. El rey los confirma mediante un fuero, gesto que establece un vín-
culo estrecho entre la comunidad y el soberano. Ahora bien, frente a la 
cuestión de la confirmación por parte del rey de los derechos y privilegios 
de la comunidad surge inmediatamente una duda: ¿se trata tan sólo de 
aprobar lo que ya existe o el rey puede excluir aquellas disposiciones que 
no le convienen?

No cabe duda de que la expresión, nueva por cierto, “otorgo y con-
firmo” o “doy vuestros privilegios” es equívoca. Por un lado, permanece la 
idea altomedieval de que las consuetudines son otorgadas por la autori-
dad, pero se incorpora la idea de la confirmación que supone la existencia 
de unas costumbres propias y un grado de negociación con los poderosos. 
Se trata de confirmar algo que es patrimonio de la comunidad y de vol-
verlo a otorgar una vez reconocido. Como es sabido en la Edad Media es 
muy fuerte la idea de que el derecho no nace ex novo, sino que es antiguo 
y por lo tanto hay que encontrarlo en lo que antecede. La expresión doy 
y confirmo posiblemente tenga que ver con esta concepción del derecho. 
Volveremos sobre esta cuestión en el capítulo dedicado al problema de la 
formación de la comunidad de habitantes. 

En los fueros del Reino de León también encontramos a partir del 
siglo XII el término consuetudo con valor de práctica jurídica de una re-
gión. Es en la cláusula 2 del Fuero que la Abadesa Teresa da a sus vasallos 
de San Pedro de las Dueñas en 1124 la primera vez que en la colección 
de documentos correspondiente al reino de León se menciona a la con-
suetudo con este valor: Sed, sicut est consuetudo totis terre, propinqui 

72   Rodríguez Fernández (1990), 380.
73   Rodríguez Fernández (1990), 381.
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hominis defuncti possideant hereditatem proximi sui si filium aut filiam 
non habuerint”74.

En este documento consuetudo hace referencia a la costumbre de 
la tierra, y es ésta la significación que va a obtener de aquí en adelante. La 
consuetudo comienza a tener el valor del conjunto de reglas con las que 
jurídicamente se rige una comunidad75. Es central aquí prestar atención 
a la fechas; nos encontramos a mediados del siglo XII cuando el trabajo 
de los romanistas ya ha llegado a España76; por lo tanto, la utilización de 
esta palabra no es inocente sino que tiene tras de sí todo un trasfondo 
doctrinario, aun cuando ese trasfondo sea confuso o contradictorio, como 
veremos en el próximo capítulo.

Es en este sentido que señalamos una equiparación entre las regio-
nes de Castilla y León. Como vemos, León también incorpora este valor 
en el uso de la consuetudo. Esto no significa que no se siga utilizando el 
concepto de consuetudines para hacer referencia a las imposiciones de los 
señores feudales. A lo largo del siglo XII se siguen concediendo fueros en 
los que consuetudines sigue teniendo ese sentido. Un ejemplo claro es el 
caso del fuero dado por el Abad de Sahagún a Talavera y Galleguillos en el 
año 1127 en donde se dice damus istas consuetudines77.

También en Castilla se hace presente este valor de consuetudo 
pero sobre todo para señalar la intervención del rey en su modificación. 

74   FRL, II, p. 53.
75   Igual proceso puede visualizarse en las zonas de la antigua Septimania y el 

Midi francés investigadas por Poumarède y Gouron. A través de una compilación de cartas 
relativas a un grupo de villas, se puede ver la aparición de la palabra consuetudo con un 
sentido nuevo: designa un cuerpo de reglas que tiene como referente los comportamientos 
tanto públicos como privados de los habitantes. Cf. Poumarède (1990), 235. Ver también 
Poudret (1998). 

76   Recordemos que gracias a las investigaciones de Gouron y sus discípulos se 
ha comprobado que la influencia del texto romano y la práctica de la glosa se extendieron 
rápidamente de Italia a la zona Provenzal.

77   “Notum sit omnibus quicumque ad habitandum conuenire uoluerint in ta-
lauera et in galleguelos, que sunt Uille Saliti et seruiunt uictui monachorum et depopu-
late fuerant pre nimia guerra, ut iterum reedificentur damus istas consuetudines”, FRL, 
II, p. 55. Se repite en la confirmación de la Reina Doña Berenguela al monasterio de San 
Pedro de Eslonza (1197): “Sancti Petri de Asluenza illam libertatem et consuetudinem et 
forum quod avus meus Aldefonsus Hyspaniarum imperator laudabilis memorie dicto 
monasterio Sancti Petri concessit et dedit”, FRL, II, p. 157.
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Así en muchos casos los fueros y privilegios hablan de mala consuetudo y 
bona consuetudo78.

Como ya vimos el sintagma mala consuetudo carga en sus espal-
das con un importante debate historiográfico. Marca de patrimonializa-
ción del poder de ban, signo del enriquecimiento y expansión de los mo-
nasterios, etc., lo cierto es que en este fragmento la apreciación de una 
costumbre como mala le sirve al rey para descalificar un orden jurídico 
e imponer otro. Tal vez sea aquí donde con mayor claridad pueda verse 
la importancia del aspecto doctrinario de la costumbre. Como habíamos 
señalado más arriba, en el siglo XII la influencia de la tradición cristiana 
sobre la costumbre permitió incorporar la idea de que la costumbre, para 
establecerse y ser considerada derecho, debía ser con razón. Por lo tanto 
el rey necesita calificarla como mala, es decir como irracional, para poder 
desterrarla. El sintagma entonces, no necesariamente sería la traza de una 
costumbre injusta, o impuesta arbitrariamente por los señores que se han 
apropiado de derechos que no le corresponderían, sino la evidencia de la 
necesidad de utilizar un vocabulario específico y preciso para abrogar una 
costumbre.

Por otra parte, en la colección de fueros zamoranos a partir del 
siglo XIII empezamos a encontrar la presencia de usus y consuetudo. En 
un documento fechado en 1220 otorgado al lugar de Puebla por Alfonso 
IX, pero cuyo texto nos ha llegado en la versión romanceada de Alfonso 
X, encontramos el uso de vocablos que hacen referencia a la costumbre:

“En el nombre de nuestro señor Yesu Christo, Amén. Guisada cosa es e pertenece a todo 
rey christiano de dar a la su puebla nueva tales fueros e tales derechos, e tales costum-
bres de justicia, e conformarlo por siempre jamás”79.

A simple vista esta forma en la que aparece costumbre no se di-
ferencia del sentido que le atribuimos al analizar los fueros del reino de 

78   El caso del fuero de Vallunquera concedido por Alfonso VI en 1102 muestra la 
intervención del rey para modificar las malas costumbres: “Et ydeo uolo ut ab hodierno et 
deinceps omnis mala consuetudo de ipsa supradicta villa, scilicet, Valionquera sit abrasa 
et toto foro de Olmiellos ibi sedeat confirmato et non perdant ipsum forum nec filios nec 
neptos, set habeant eum omnis generacio eorum iure hereditario in perpetuum”, Gonzá-
lez (1945), 629-631. 

79   Fuero dado a la puebla de Sanabria por Alfonso IX. Reformado y romancea-
do por Alfonso X, en Rodríguez Fernández (1990), 329-332.
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León. Allí consuetudines remitía al conjunto de las imposiciones privadas 
que los señores imponían a sus campesinos. En el fragmento que acaba-
mos de citar, costumbre, al estar a continuación de un verbo que implica 
imposición, como lo es el verbo dar (dar a su puebla tales costumbres de 
justicia) puede interpretarse de la misma forma en que lo hemos hecho 
con los fueros leoneses de los siglos XI y XII. Sin embargo, es importante 
que señalemos algunos elementos que a nuestro entender le dan a esta 
nueva aparición del término costumbre una diferencia significativa con lo 
que veníamos trabajando hasta el momento. Una primera diferencia salta 
a la vista: la palabra está acompañada por una especificación, se trata de 
costumbres de justicia. En los casos antes analizados correspondientes 
a los fueros del reino de León, las consuetudines remitían claramente a 
imposiciones banales, “damos estas costumbres para que sirváis a tal mo-
nasterio”. En este caso, el del fuero otorgado a Puebla, las costumbres 
aparecen ligadas a un ámbito de liberalidad mayor. Confirmar costum-
bres es confirmar libertades y franquicias que tal comunidad posee.

A partir de los documentos anteriormente citados, vemos también 
una creciente tendencia en las redacciones forales de los siglos XIII y XIV 
a ubicar en el mismo nivel que la palabra costumbre a las libertades o pri-
vilegios que posee una comunidad. Los historiadores que han analizado el 
fenómeno consuetudinario en las áreas de pervivencia del derecho escrito 
en el territorio francés, en la zona del Midi, también encuentran a partir 
de esta fecha la utilización constante en los textos denominados consue-
tudinarios de los distintos términos (libertades, privilegios, costumbres) 
en calidad de sinónimos80. La costumbre se transforma en este período 
según Poumarède en un signo de libertad y en una marca de identidad81, 
se transforma en el modo particular en que los hombres de tal región o 
ciudad se comportan, diferenciándolos esto de cualquier otra comunidad. 
Esto se evidencia, por ejemplo, en el Documento 82 de los fueros loca-
les zamoranos que muestra como el abad James de Moreruelo le entrega 
la villa de Ifanes a Per Esteban, Bartolomé Pérez y otros setenta pobla-
dores para poblarla bajo determinadas reglas: “Que seades vosotros va-
salos buenos e leales e bien mandados, assi como vasalos deven ser a 

80   Para la región del Midi, Carbasse (1986), 27, ha detectado un proceso similar 
de transformación del significado del término consuetudo a lo largo del siglo XII.

81   Ver Poumarède (1990), 244. 
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sennor en todas las cosas que es de derecho e de costumbre en la tierra 
do vivimos”82.

La misma intención encontramos en la cláusula 16 de la carta de la 
Infanta Doña María concediendo privilegios, gracias y mercedes al Con-
cejo de Toro en 1283:

“Como contra todos los otros del mundo que a vos quisieren pasar en qual manera quier, 
contra vuestros fueros, et usos, et costumbres, et libertades, et franquezas, et privilegios, 
et cartas: et por esto sea firme et estable mandévos ende dar esta carta sellada con mi 
sello colgado”83. 

No se trata de cualquier comportamiento; no se está haciendo re-
ferencia simplemente a un hábito, sino a una práctica que en tanto privi-
legio o franquicia es del orden de lo jurídico. Al aprobar y autorizar una 
costumbre, el rey, en tanto lex animata, la equipara a la ley -como fuente 
del derecho- y la introduce en el ámbito del jus. Sin embargo, como vere-
mos, esa equiparación de la consuetudo a la ley tiene como contracara la 
subsunción de la primera a la segunda de forma tal que se concentra la 
capacidad generadora de derecho en las manos del príncipe.

A lo largo de los fragmentos de fueros anteriormente citados pu-
dimos ver también la presencia constante del término usus. En todos los 
casos el término está en estricta relación con la palabra consuetudo y con 
los términos que remiten a las libertades y exenciones que esa localidad 
tiene como privilegio frente a otras. Existe también otro sentido en el que 
se presenta el término uso, en este caso haciendo referencia a la forma en 
que debe trabajarse la tierra. Este sentido está presente en la cláusula 7 
del fuero dado por Domingo, abad de Carracedo, a los pobladores de Ca-
ñiza en el año 1234: “secundum usum terre serminare, secare, ed trahere 
ad aream et triturare et ventilare”84.

Aquí usus retoma el valor con el que lo habíamos encontrado en 
los textos leoneses: hábito o forma de hacer. Sin embargo, es importante 
señalar que aquí el término ha perdido claramente su valor jurídico; se 
trata de llevar adelante la actividad agrícola “según el uso de la tierra” en 
el sentido literal. En este caso consideramos que tierra no hace referencia 

82   Rodríguez Fernández (1990), 394.
83   Rodríguez Fernández (1990), 382.
84   Rodríguez Fernández (1990), 349.
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a la región o al territorio, como habíamos interpretado en el caso del fuero 
leonés de San Pedro de las Dueñas (consuetudo totis terre), sino concre-
tamente al medio de producción utilizado por los campesinos.

La documentación examinada a lo largo de este apartado nos per-
mite afirmar la utilización por parte del lenguaje jurídico de la época de 
conceptos tales como usus, mos y consuetudo. Aun cuando en el ámbito 
de León pervive la noción de consuetudo ligada al conjunto de imposicio-
nes feudales, el valor hegemónico que los textos otorgan a costumbre es 
el de conjunto de prácticas jurídicas de una comunidad. En el territorio 
castellano, a diferencia del leonés, la idea de costumbre está en muchos 
casos ligada a las exenciones que el poder feudal, rey o señores feudales, 
conceden a un concejo o territorio.

La cuestión clave es ahora explicar el acontecimiento que produjo 
como efecto la aparición en los textos forales a partir del siglo XII de la 
consuetudo como conjunto de prácticas con valor jurídico de una comuni-
dad. En este punto volveremos inevitablemente sobre el tema ya esbozado 
anteriormente: el trabajo de romanistas y canonistas.
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Capítulo 3
LA RECUPERACIÓN DEL DERECHO ROMANO Y LA INVENCIÓN 

DEL JUS CONSUETUDINARIUM

Les faits ne reçoivent pas le nom qui convient à leur nature, 
mais celui qui convient au traitement qu’on veut leur faire 
subir.

Olivier Cayla (1994)

En el capítulo anterior hemos mostrado -siguiendo los planteos de Gouron 
para el Midi- por un lado, la necesidad de la influencia de la cultura jurí-
dica romana para la presencia temprana en la documentación de León 
de términos relacionados con la voz consuetudo (aun cuando se tratara 
de sentidos que no guardaban relación con la concepción moderna del 
término); por otro, la transformación que se operó en relación con el sig-
nificado de la costumbre en los fueros de Castilla y León, avanzado el siglo 
XII y comienzos del XIII. Si antes del XII el término remitía o bien a las 
imposiciones banales o bien a la ley visigoda, entrado el siglo aparece un 
nuevo sentido del vocablo consuetudo ligado a la idea de derecho nacido 
de la comunidad.

Esta transformación que expone la documentación castellano leo-
nesa debe interpretarse, como ya lo han hecho Gouron y Poumarède para 
el Mediodía francés, en relación con la labor que los juristas medievales 
realizaron para esta fecha sobre la consuetudo, que dio como resultado 
la invención de un nuevo término que modificó la concepción de la cos-
tumbre en la tradición occidental. Si bien la presencia del término en el 
Corpus Iuris era incuestionable, en ninguna parte, se hablaba de derecho 
consuetudinario. Como sostiene Gouron, el concepto jus consuetudina-
rium fue imaginado por los glosadores en el momento en que confeccio-
naron una teoría de la costumbre1.

Esta posibilidad de una reflexión teórica sobre la costumbre, tan 
cara a los juristas medievales, fue algo nuevo en el ámbito del derecho, ya 

1   Gouron (1988b).
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que no parece haber sido un problema frecuente entre los jurisconsultos 
romanos. Jean Gaudemet ha planteado en un texto clásico sobre la cos-
tumbre en el Bajo Imperio2, que si bien en las constituciones post-clásicas 
el término era abundante3, se usaba con poca frecuencia entre los juristas 
de época clásica4. En los fragmentos de juristas clásicos conservados en 
el Digesto se encuentran solo cincuenta y nueve menciones de consuetu-
do. Por otro lado, el concepto no tenía en este período un valor jurídico 
preciso. Las alusiones presentes en las constituciones imperiales hacían 
referencia generalmente a usos locales, usualmente invocada en materia 
de organización administrativa (funcionarios imperiales, curias munici-
pales, armada, uso de las aguas, etc.)5 o de tasas o cargas impuestas por el 
Estado6; y muy excepcionalmente para cuestiones judiciales (cuatro refe-
rencias en el Código Teodosiano) o penales (solo una vez en este sentido). 
Los juristas de finales de la época clásica utilizaron también el concep-
to de consuetudo con mayor frecuencia para las situaciones locales que 
para las romanas, sobre todo porque los derechos locales no participaban 
en la formación del derecho7. Es precisamente en ese momento que la 
costumbre comienza a tener un lugar importante en los textos jurídicos 
romanos como resultado de la expansión imperial: Roma toleraba la apli-
cación de los derechos locales pero como las autoridades de los territorios 
conquistados habían perdido todo poder legislativo desde el momento de 
la conquista estos valían sólo en tanto costumbres8. Los documentos nos 
enfrentan con numerosas situaciones en las que los emperadores debían 
tomar una decisión respecto de costumbres provinciales no contenidas en 

2   Gaudemet (1956), 149. 
3   Setenta menciones en el Código Teodosiano y otras tantas en el Código Jus-

tinianeo. De estas últimas cuarenta y nueve no se reencuentran en el Código Teodosiano. 
Ver Gaudemet (1956), 148-149.

4   Se denomina así al período de la jurisprudencia romana que se desarrolló 
entre el último siglo de la República y los dos primeros del Imperio (más específicamente 
entre 130 a.C. y 230 d.C.). El período que coincide con el Bajo Imperio se denomina época 
postclásica (230 d.C.-476 d.C.)

5   Treinta y cuatro ejemplos en los dos códigos. Ver Gaudemet (1956), 149, n. 
15.

6   Treinta y tres ejemplos en los dos códigos más tres donde consuetudines de-
signa la tasa en sí misma. Ver Gaudemet (1956), 149, n. 16

7   Bove (1985), 109. 
8   Gaudemet (1956), 147.
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el marco de la ley. Sólo a título ilustrativo podríamos señalar el problema 
que se le presenta a Trajano cuando, siendo Plinio legado imperial en Bi-
tinia, surge un conflicto entre la lex Pompeia (que regulaba la concesión 
de ciudadanía a los habitantes de las provincias y la admisión al senado 
municipal) y una costumbre provincial (consuetudinem praecedentium 
temporum, en palabras de Plinio)9. El emperador resuelve no modificar la 
situación hasta ese momento constituida pero hacer respetar la lex Pom-
peia en el futuro. A partir de ésta decisión de Trajano exigiendo para el 
futuro la observancia de la ley imperial y calificando de “consuetudo usur-
pata contra legem” a la costumbre local, los historiadores han planteado 
que la política imperial respecto de la relación entre ley y costumbre era 
tajante: la costumbre no podía ir contra legem10. En términos estrictamen-
te romanos, en realidad, esto significaba que una normativa provincial o 
local no podía revocar una ley romana. 

Además del vocablo consuetudo otros dos términos estaban em-
parentados con la costumbre en la legislación imperial: usus y mos. El 
primero se refería generalmente a un simple uso o comportamiento de 
un individuo o grupo; no hacía referencia a una regla de carácter jurídico. 
Usus, no significaba jamás en los textos del bajo imperio costumbre en el 
sentido de una regla jurídica obligatoria11.

El segundo vocablo, mos, era más complejo. El mos maiorum ejer-
cía en Roma una gran influencia en las esferas del derecho, la religión, la 
disciplina militar, la educación de los hijos, el comportamiento público 
y privado, etc. Se trataba de un conglomerado de reglas no enunciadas 
sistemáticamente, inmanentes a las prácticas, que poseían un carácter 
modélico. 

En los textos jurídicos bajoimperiales el termino mos era usado 
frecuentemente en el sentido de costumbre. Pero su utilización era alta-
mente ambigua y podríamos considerar que hacía referencia más acaba-

9   Para un análisis en profundidad de este problema ver Bove (1985), 68-73.
10   Esta idea se ve reafirmada con la adopción por parte de Septimio Severo un 

siglo después de una actitud similar respecto de una costumbre local que se opone a una 
ley; tolera las situación anterior basada en una costumbre que va contra la ley imperial 
pero establece para el futuro la aplicación de esta última: “nec facile quae per errores aut 
licentiam usurpata sunt praescriptione temporis confirmentur”. Gaudemet (1956), 155; 
cf. Bove (1985), 72-73. 

11   A excepción de la célebre constitución de Constantino (C. 8, 52, 2): “consue-
tudinis ususque longaevi”, sobre la que volveremos más adelante.
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damente a la tradición que a una regla jurídica imperativa12. La obligato-
riedad estaría dada por la antigüedad ligada a los antepasados y no por 
tratarse de una norma jurídica. Hay 104 ejemplos de su uso en el Código 
Teodosiano, más o menos 6 en la Constituciones Sirmondianas. Se usaba 
una acepción vaga (ex more, more solemne) o en sentido moral13. El sig-
nificado más frecuente de estas expresiones era “la fuerza vinculante de la 
tradición”14.

En definitiva, si bien la presencia del término consuetudo en el 
Corpus Justinianeo es incuestionable, hasta el fin de la época clásica los 
juristas romanos no le habrían otorgado un rol significativo. Es más cuan-
do los jurisconsultos de la talla de Gayo o Papiano utilizaban el término 
consuetudo lo hacían para oponerlo al de jus. El término jus consuetudi-
narium tan presente en los textos de los juristas medievales tal vez hu-
biera sido considerado un oxímoron para los jurisconsultos romanos. No 
será hasta el Bajo Imperio que los juristas presten a la costumbre una 
atención mayor15. 

Antes de la época postclásica la costumbre no aparece entre las 
fuentes del derecho. El jurista Gayo había enumerado en Instituta (I, 2) 
las distintas fuentes del jus y la consuetudo no aparecía entre ellas:

12   Garré (2005), 33, plantea que en época arcaica no era posible separar dere-
cho, moral y religión. El mos maiorum eran “protonormas” que apenas se podrían com-
parar con el derecho consuetudinario en sentido de la teoría de derecho conocidas por 
nosotros.

13   Generalmente era utilizado en plural. Se encuentran quince menciones en el 
Código Teodosiano y cuatro en Constituciones Sirmondianas. Una sola vez en singular. 
Gaudemet (1956), 148.

14   Waldstein (2002), 186. 
15   Los juristas de la última época clásica habían reconocido un papel suple-

torio e integrador a la costumbre de los provinciales. Precisamente a esta costumbre se 
refería el conocido pasaje de Ulpiano, tomado de su obra De officio proconsulis, en el que 
señalaba que la costumbre inveterada solía ser observada como derecho y ley en aquellos 
casos que no provenían del derecho escrito: “Diuturna consuetudo pro iure et lege in his, 
quae non ex scripto descendunt, observari solet” (D. 1, 3, 33). En la misma época clásica 
tardía el derecho imperial reconoció a la costumbre su papel interpretativo de la ley, tal 
como señalaba una disposición de Severo, en la que se decía que en las ambigüedades 
originadas de las leyes, la costumbre había de tener fuerza de ley: “Nam imperator noster 
Severus rescripsit, in ambigüetatibus, quae ex lege proficiscuntur, consuetudinem... vim 
legis obtinere debet” (D. 1, 3, 38).
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“El derecho del pueblo romano se funda en las leyes, en los plebiscitos, en los senadocon-
sultos, en las constituciones de los príncipes, en los edictos de los que tienen el derecho de 
dar edictos y en las respuestas de los prudente.”

Los especialistas han discutido mucho acerca de esta ausencia. 
Biondo Biondi señalaba en 1972 que los juristas romanos consideraban 
que el jus civile tenía un carácter consuetudinario, en oposición a la ley 
caracterizada por ser jus scriptum. La identificación entre jus civile y cos-
tumbre explicaría el hecho de que Gayo no la mencione en su lista16. Otros 
autores plantearon que esta ausencia confirmaría la concepción particular 
romana que obligaba a distinguir entre derecho consuetudinario origina-
rio, no escrito, y las diferentes fuentes de derecho escrito que crearían 
normas jurídicas nuevas17. A pesar de los años que han pasado no de-
beríamos desestimar tampoco la perspectiva de Kaser para quien que la 
costumbre no apareciera entre las fuentes de derecho se explicaba porque 
los romanos consideraban que el derecho estaba presente en su cultura 
desde el comienzo mismo de su vida como pueblo. La tarea de la ciencia 
jurídica se limitaba a reconocer correctamente los principios de derecho 
que se encontraban presentes desde el inicio, casi como si se tratara de un 
derecho natural18. No se consideraba que el derecho nacía por el trans-
curso del tiempo, no se concebía una temporalidad lineal como creadora 
de derecho –hecho fundamental para el desarrollo del derecho consuetu-
dinario19- ya que este había nacido con el pueblo romano mismo. De allí 
que no se investigaran la raíces de la validez de los institutos jurídicos, no 
se buscaran fuentes de origen de los mismos. 

Suele considerarse que las Regulae Ulpiani, de época postclásica, 
fue la primera obra jurídica en hacer figurar a la costumbre entre las fuen-
tes del derecho. Pero en realidad, los párrafos consagrados a este tema, de 
la manera en que los hemos recibido, habla de mores. Curiosamente defi-
ne mos como el consentimiento tácito del pueblo apoyado sobre la longa 
consuetudo. La costumbre se transforma de este modo, en fundamento 
de los mores, siendo elevado al rango de jus, cuestión que irá contra la 
doctrina medieval que considerará al mos como la causa de la consuetudo. 

16   Biondi (1972).
17   Schmidlin & Cannata (1984).
18   Ver Kaser (1939).
19   Garré (2005), 37
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Aun habiendo cierta reflexión, en las fuentes jurídicas de época 
tardía el vocablo permanece polivalente y también incierto. En todo caso, 
el derecho romano ignoraba el concepto de “derecho consuetudinario” y 
hasta el fin de la antigüedad la expresión jus consuetudinarium perma-
nece extranjera al leguaje jurídico, tanto como a la lengua latina en gene-
ral20.

I. Costumbre y retórica romana

Si en Roma en el ámbito del derecho no hubo una consideración teóri-
ca sistemática sobre la costumbre, sí la hubo en el terreno de la retórica. 
Suponen algunos autores que fue a partir de la lectura que los jurista me-
dievales hicieron de la retórica clásica –combinada con citas aisladas del 
derecho romano justinianeo- que elaboraron y sistematizaron el concepto 
jus consuetudinarium.

Durante el siglo I a.C. tanto la Rhetorica ad Herennium de au-
tor anónimo como De invetione de Cicerón exploraron esta problemática. 
Este último fue el primer tratadista en plantear desde un punto de vista 
teórico el problema de la costumbre y su justificación21. Hasta ese momen-
to autores tales como Plinio, Salustio y Tácito habían utilizado el término 
costumbre en su sentido ordinario. Es con Cicerón y Quintiliano cuando 
adquirirá el sentido de norma22. No nos detendremos aquí en un análisis 
del pensamiento ciceroniano sobre la costumbre porque nos excede, solo 
señalaremos algunas cuestiones que fueron retomadas con frecuencia por 
los juristas medievales y que marcaron la concepción de la costumbre en 
la tradición occidental. 

De los numerosos pasajes en los que Cicerón habla de la costum-
bre, volvemos a citar el que remite a la más antigua y famosa definición 
de costumbre: 

20   Roumy (2001), 258.
21   Para un análisis en profundidad del trabajo de Cicerón sobre la costumbre 

ver Bove (1985), 19-48.
22   Es fundamental para este nuevo sentido del término consuetudo en la re-

tórica romana tener presente la influencia griega. Como señala Kelley (1990), 44: “The 
crucial connection can be see in the Roman adoption of the old notion of «custom» (con-
suetudo), the original form of law, as «second nature» (altera natura), and the association 
of distinction with language”.
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“Derecho por costumbre se llama al que por voluntad de todos, pero sin ley, se halla 
establecido desde muy antiguo. Hay en este derecho cosas ya ciertas por su mucha anti-
güedad, como son la mayor parte de los edictos de los pretores. Géneros de derecho que 
se apoyan en la costumbre son el pacto, lo equitativo y lo juzgado”23.

Cicerón presenta a la costumbre como estando fundada sobre el 
tiempo y apoyada por la voluntad de todos, sin necesidad que la ley inter-
viniera para sancionarla24. Da como ejemplo de “derecho de costumbre”, 
las prácticas consagradas por el pretor romano al final de la República. Un 
fragmento de la Rethorica ad Herennium escrita para la misma época que 
De inventione parece estar más o menos en la misma sintonía: evocando 
diferentes categorías de jus el texto señala que el derecho natural es el 
que se funda en la observancia de ciertos deberes entre los próximos y la 
familia; el jus lege, sancionado por la decisión del pueblo, y el jus consue-
tudine, establecido por el uso en caso de ausencia de toda sanción legal 
que adquiere fuerza de ley25. 

En la elaboración ciceroniana y en Roma en general, tanto la lex 
como la consuetudo encontraban su origen en la naturaleza y en la ratio 
utilitatis pero constituían dos categorías distintas: o bien la norma jurídi-
ca era formalmente sancionada -entonces era considerada lex- o bien no 
tenía formulación expresa y adquiría fuerza por su vetustas –en ese caso 
se trataba de consuetudo-26. El edicto del pretor era modelo de derecho 
por costumbre porque a diferencia de las leges, que o bien se encontraban 
formuladas en las XII tablas, o bien se enunciaban luego de ser presen-
tadas por el magistrado y aprobadas por el populus en los comicios, este 
podía considerar vinculantes una serie de prácticas que no estaban conte-
nidas en la ley, como por ejemplo los pactos entre particulares, la equidad 
y la sentencia judicial. 

En algunos otros pasajes de De inventione el autor establece una 

23   Cicerón, De inventione, II, 67.
24   Respecto del lugar que ocupan la vetustas y la voluntas omnium en la con-

cepción de Cicerón sobre la costumbre, Gaudemet (1938), 147, plantea que si bien la pri-
mera era exigida por el retórico para la validez de la costumbre, el verdadero fundamento, 
siguiendo la tradición helénica que no se apoyaba en el transcurso del tiempo, era el con-
sentimiento de todos. La vetustas se presentaba simplemente como la continuidad en el 
tiempo de la voluntas.

25   Rhetorica ad Herennium, II [13] 19
26   Ver Bove (1985), 28-29.
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relación genética entre natura y consuetudo27. Observa que la costumbre 
o reposa, como vimos, sobre la vetustas y entonces su fundamento inme-
diato se encontraría en la vulgi adprobatio; o desciende de la naturaleza y 
en ese caso no necesitaría justificación. Esta relación trazada entre natu-
raleza y costumbre marcará profundamente la problemática del derecho 
consuetudinario en la tradición occidental. Este vínculo con la naturaleza 
habilitó la posibilidad de pensar a la costumbre como fundamento prime-
ro, materia prima pura sobre la que se montan externamente las transfor-
maciones socioculturales. Como señalamos en el primer capítulo este ra-
zonamiento permitió a los medievalistas considerar a la costumbre y a la 
ley formando parte de dos dimensiones distintas, y hasta opuesta quizás. 
A la ley participando del orden de lo creado y a la costumbre de lo dado; 
en síntesis una ligada a la cultura y otra a la naturaleza.

Ahora bien, ¿estaba esta oposición binaria operando en el pensa-
miento de Cicerón? Solo algunas notas para advertir acerca de una posible 
mirada anacrónica. Para comenzar dos cuestiones básicas: primero, Cice-
rón vinculaba no solamente a la costumbre con la naturaleza sino también 
a la ley; ambas guardaban una relación genética con el derecho natural. 
Sin embargo, es imposible no reconocer el fuerte vínculo trazado por el 
autor entre costumbre y naturaleza, a través de la idea plasmada en la fra-
se, citada hasta el hartazgo en la tradición occidental, consuetudo altera 
natura. No obstante, esta imagen de la costumbre como segunda natura-
leza, no reenvía a la dimensión jurídica de la costumbre, se refiere a ella 
en tanto hábito. La costumbre es quasi altera natura porque se trata de 
un comportamiento encarnado de forma tal que se ha perdido el registro 
de su aprendizaje28. 

Despejado esto sigamos con los pasajes en los que Cicerón se refie-
re no ya a la consuetudo como hábito o comportamiento sino al derecho 
por costumbre al que vincula, del mismo modo que a la ley, con la natu-
ra. Y aquí tenemos la segunda cuestión, ¿de qué naturaleza o ley natural 
habla Cicerón? Como es bien sabido el autor romano retoma y formaliza 
la tradición estoica del iusnaturalismo29. Para estos, el universo entero 
se encontraba gobernado por el logos divino. Estrictamente hablando el 
universo era pensado como idéntico a dicho logos, por lo tanto, por defi-

27   Cicerón, De inventione, II, 22, 65.
28   Kelley (1990), x.
29   Valente (1956).
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nición, era razonable y se regía por leyes naturales que también lo eran30. 
Los estoicos rechazaban la idea de que el hombre formaba parte de un 
continuum biológico que incluía también a los seres no humanos31; la ley 
natural entonces no estaba ligada a lo biológico sino a la esencia del hom-
bre, esto es a su capacidad de ser racional. Siguiendo esta tradición, en 
Cicerón el derecho natural no se expresaría en su totalidad en un estadio 
previo a la sociedad, sino, en tanto lo propio del hombre como ser razona-
ble, en aquella sociedad en donde pudiera desplegar su esencia. El dere-
cho natural solo podía desarrollarse, por lo tanto, en polis32. López Barja 
de Quiroga plantea, retomando la contraposición formulada por N. Bob-
bio entre el modelo iusnaturalista de Hobbes, según el cual el estado de 
naturaleza está formado por individuos libres e iguales que artificialmente 
acuerdan constituir un estado civil, y el encarnado por Aristóteles, que por 
el contrario sitúa en el origen no a los individuos aislados y libres sino a 

30   Colish (1990), 31.
31   Colish (1990), 358-359.
32   Es fundamental advertir que la teoría del derecho natural posee una historia 

marcada por fracturas. La teoría del derecho natural de los antiguos no es la que pervive 
hasta el siglo XVII. Deleuze (1980) señala una serie de características que permiten distin-
guir claramente lo que él llama la “teoría clásica del derecho natural” (que engloba a la an-
tigüedad y el cristianismo) y la “teoría moderna” que se inicia con Hobbes. Lo fundamental 
de la primera es que define la cosa a partir de su esencia. El derecho natural es, entonces, 
lo que es conforme a la esencia de algo. La esencia del hombre es animal razonable, eso 
define su derecho natural; más aún, ser razonable es la ley de su naturaleza. Por ende, el 
derecho natural no remite a un estado que precedería a la sociedad. El estado de naturale-
za es el estado conforme a la esencia en una buena sociedad. Se llamará una buena socie-
dad a una sociedad donde el hombre puede realizar su esencia, es decir, ser razonable. El 
cristianismo (sobre todo a partir de santo Tomás, dice Deleuze) adoptará esta concepción 
clásica y la integrará en una teología natural poniendo en relación la ley natural con la ley 
divina. El salto radical lo dará Hobbes al plantear que las cosas no se definen por su esen-
cia sino por su potencia. A partir de entonces el derecho natural será no lo que es conforme 
a la esencia de la cosa, sino todo lo que la cosa puede. Si el derecho natural se define como 
potencia, entonces, lo que cada uno puede es su derecho natural; el derecho natural remite 
a lo que se puede. Esta nueva definición cambia la relación entre estado de naturaleza y 
estado social. Si antes la ley natural solo podía desplegarse en sociedad, ahora el estado de 
naturaleza se distingue del social y teóricamente lo precede. ¿Por qué? Porque en el esta-
do social hay restricciones, hay prohibiciones, hay cosas que se pueden hacer pero están 
prohibidas. Eso quiere decir que no se está en el derecho natural, se está en el social. El 
hombre no nace racional deviene racional en sociedad. Para poder vivir en sociedad hay 
que limitar la potencia. Cf. Deleuze (1980). 
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las familias patriarcales que mediante una evolución natural se unen para 
formar aldeas y luego la polis, que en Cicerón se retoma la senda abierta 
por Aristóteles y por lo tanto lo natural comienza con la fundación de la 
ciudad: “la ciudad existe por naturaleza” 33. En Cicerón no hay nada pare-
cido a un “estado de naturaleza”, ni a una “humanidad primitiva”34. 

Es evidente, entonces, que la tradición estoica y ciceroniana otor-
gaba a la naturaleza una posición eminente y legitimante35. Esto se ve cla-
ramente en la imposibilidad de que un derecho prescripto contra la natu-
ra tuviera fuerza de derecho36; sin embargo esa legitimidad no se basaba 
en una naturaleza biologizada sino en un derecho natural esencialmente 

33   López Barja de Quiroga (2007), 250 y 267.
34   López Barja de Quiroga (comunicación personal).
35   Respecto a la influencia del estoicismo y del pensamiento de Cicerón en los 

juristas romanos, Colish (1990), 358, plantea que fue mucho más limitada de lo que suele 
pensarse. En lo referente a la concepción de la ley natural la diferencia es clara. Una famo-
sa definición de Ulpiano de la ley natural citada tanto en las Instituta como en el Digesto 
la muestra: “La ley natural es lo que la naturaleza enseña a todos los animales”. Para los 
estoicos los animales no forman una comunidad moral, no son razonables, por lo tanto, no 
puede haber continuidad entre éstos y los hombres. Para Colish, en esta definición Ulpia-
no está más cerca del punto de vista biológico del hombre que tiene Aristóteles que de la 
visión estoica. Según López Barja de Quiroga (2007), 61, esta definición de ley natural de 
Ulpiano hablaría de la impronta profundamente pitagórica del jurisconsulto. Estos eran 
de la opinión, vinculada a la idea de la trasmigración de las almas, de que existía un dere-
cho común a hombres y bestias. En la Historia de los animales de Claudio Eliano, se ve 
claramente esta influencia cuando trata de mostrar que ciertos animales como el camello 
y el delfín, no cometen adulterio ni incesto. Sin embargo, la definición de ley natural en la 
jurisprudencia romana no se agota en esta frase, es mucho más compleja. En primer lugar, 
por las transpolaciones de época justinianea marcadas ya por la impronta cristiana; en 
segundo lugar, porque al recorrer las definiciones de otros juristas nos damos cuenta que 
el sentido de derecho natural no es unívoco: en Gayo por ejemplo se confunde con razón 
natural y con ius gentium. Aunque desde otra perspectiva, Thomas (1999), 16-17, plantea 
también el corte que se produce en la concepción de la naturaleza entre la tradición estoica 
y ciceroniana y los juristas romanos. Si bien, dice Thomas, se recogen algunas citas ais-
ladas, los juristas no retoman la idea de que el derecho encontraría su fundamento en la 
naturaleza. “Se buscaría vanamente en el Digesto una fórmula equivalente al ius natura 
ciceroniano. En adelante no es admitida la superioridad normativa de la naturaleza sobre 
el derecho. Lejos que una institución contraria a la naturaleza fuese juzgada ilegítima, o 
que la ley positiva debiera conformarse a una naturae norma la esclavitud, cuya legitimi-
dad nadie ponía en duda, se pensaba, había sido instituida contra naturam”.

36   Cicerón, De Legibus, 1, 17-18; 28; 42-44.
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racional que se desplegaba en toda su extensión en la vida social37. Si se-
guimos en la línea de la tradición antigua tal vez incluso podamos leer de 
otra manera la famosa frase ya citada de Cicerón respecto de la costumbre 
como altera natura: la costumbre es segunda naturaleza no en relación 
con una primera naturaleza biológica sino en relación con una primera 
naturaleza del hombre que sería política38. 

Como veremos la definición ciceroniana de la costumbre, como 
muchas otras ideas, marcarán los acercamientos al tema a lo largo de la 
Edad Media. Incluso, como Roumy ha llegado a plantear y ya lo indicamos 
en el capítulo anterior, el propio vocablo jus consuetudinarium de origen 
estrictamente medieval, podría encontrar su origen en la locución consue-
tudine jus de Cicerón.

II. La invención del concepto

En un libro aparecido a fines del siglo XIX, S. Brie39 descubría uno de los 
primeros empleos de la expresión jus consuetudinarium en un comenta-
rio al Código Justineaneo llamado la Summa Trecensis40, que, según las 
investigaciones posteriores llevadas adelante por A. Gouron habría sido 
compuesto en Provenza por un discípulo de Irnerio llamado Gerardus al-
rededor de 1135 (“Jus autem consuetudinarium non solum urbis Romae, 

37   En la busca de un fundamento único e inmutable para las leyes del Estado, 
Cicerón llega a la idea de lex naturae estoica, según la cual la ley es la esencia de la natura-
leza humana, el criterio racional del hombre prudente (Martínez [1976], 163-194).

38   Aunque remite a la concepción sofística de la naturaleza, puede ser ilustra-
tivo indicar que tampoco para esta corriente de pensamiento griego el afuera de la ley era 
una exterioridad salvaje. Según Cassin (1995), 168-170, la naturaleza nunca es más que la 
escapatoria del secreto del imperio de lo político. Como explica Gallego (2003), 374: “La 
naturaleza, indica Cassin, es el secreto de lo privado. En efecto, primero se es ciudadano; 
luego, se puede actuar o pública o privadamente; si se está en el espacio público, lo mejor 
es respetar la ley; pero si se trata de la vida privada, la naturaleza”.

39   Brei (1899); Gouron (1984b; 1985).
40   La importancia de la Summa Trecensis radica en que se supone que fue la 

primera suma al Codex fuera de Italia y por haber ejercido profunda influencia en otros 
textos provenzales posteriores como Lo Codi y la Summa Codici iniciada en Montepellier 
por Rogerio y finalizada por Placentino (1192). Recibe ese nombre, Trecensis, porque el 
manuscrito se encuentra en Troyes.
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sed etiam cujusve oppidi recipiendum est”)41. A partir de ese momento, 
como ha mostrado Gouron, la locución pasó a los canonistas, adquiriendo 
un lugar en el orden jurídico medieval, al lado del derecho romano, del 
derecho canónico y del derecho natural42. 

En el corpus del derecho recuperado los jurisconsultos romanos 
hacían referencia a la costumbre en tanto dimensión ligada a la temporali-
dad y al tacito consenso. Un clásico pasaje atribuido a Juliano (D. 1, 3, 32, 
1, Inveterata consuetudo) expresaba que la costumbre arraigada debía ser 
guardada como ley, ya que del mismo modo que esta era respetada en tan-
to había sido admitida por el indicio populi, así también se debía guardar 
todo lo que sin estar escrito había aprobado el pueblo. El fragmento ter-
minaba admitiendo la posibilidad de la derogación de una ley no solo por 
el voto del legislador sino tmbién por consentimiento de todos por medio 
del desuso43. La idea es reiterada en D. 1, 3, 35 en un fragmento de Her-
mogeniano en donde se lee que la costumbre es tacito civium conventio: 
“Pero también aquello que ha sido comprobado por una larga cosumbre 
y observado por muchísimos años, como táctica convención de los ciuda-
danos, se observa como derecho no menos que aquello que está escrito”. 
Algo semejante se vuelve a decir en una obra anónima del siglo V d. C que 
se conoce como Tituli ex corpore Ulpiani: “Los mores son tácito consen-
timiento del pueblo prolongado en el tiempo por una larga costumbre”44 

Se planteaban así dos condiciones necesarias para la formación de 
la costumbre: el uso repetido por largo tiempo de una regla y el acuerdo 
tácito de todos. No era necesario probar que los ciudadanos estuvieran de 
acuerdo con esa regla; lo fundante era el sentimiento de conjunto y no el 
hecho en sí mismo.

Con estas características la costumbre se presentaba a los ojos de 

41   Para un análisis de la influencia de este manuscrito en otros textos proven-
zales ver Gouron (1988b).

42   Ver Gouron (1988b).
43   “Inveterata consuetudo pro lege non immerito custoditur, et hoc est ius quod 

dicitur moribus constitutum. nam cum ipsae leges nulla alia ex causa nos teneant, quam 
quod iudicio populi receptae sunt, merito et ea, quae sine ullo scripto populus probavit, 
tenebunt omnes: nam quid interest suffragio populus voluntatem suam declaret an re-
bus ipsis et factis? quare rectissime etiam illud receptum est, ut leges non solum suffragio 
legis latoris, sed etiam tacito consensu omnium per desuetudinem abrogentur”

44   Tit. Ulp. 1. 4: “Mores sunt tacitus consensus populi longa consuetudine in-
veterata”.
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los juristas medievales como un concepto equívoco. En primer lugar, el 
criterio temporal era impreciso: no se establecía la cantidad de años ne-
cesarios para que una costumbre fuera introducida. En segundo lugar, la 
causa de la costumbre remitía a la difusa categoría de la consensu om-
nium. En tercer lugar, la relación entre consuetudo y lex, esencial para la 
estructuración del orden jurídico medieval, era contradictoria en el inte-
rior del Corpus Iuris. Por último, la costumbre hacía equilibrio entre el 
factum y el jus. Frente a estas incertidumbres los juristas construyeron 
la categoría de jus consuetudinarium que no sólo incorporaba definitiva-
mente la costumbre al ámbito del derecho sino que también resolvía en el 
proceso de su definición el conjunto de las imprecisiones que se presenta-
ban en el derecho recuperado.

1. Consuetudo: ¿factum o jus?

Un texto de un erudito lombardo del siglo XI, el Elementarium de Pa-
pías, definía a la costumbre de la siguiente manera: “Consuetudo est jus 
quoddam moribus institutum, quod pro lege suscipitur cum lex deficit”. 
De esta manera, Papías divulgaba la definición isidoriana de la costumbre, 
definición que tendría una influencia notable en los glosadores medieva-
les (“Consuetudo autem est jus quoddam moribus institutum quod pro 
lege suscipiturcum deficit lex”).

Como señala Roumy45 las Etimologías de san Isidoro e incluso sus 
glosas jugaron un rol considerable en la enseñanza de las artes liberales 
en la Edad Media, sobre todo los tres primeros libros de las Etimologías. 
Esto explicaría según el autor la influencia y la perdurabilidad de estas 
expresiones46.

En las Etimologías san Isidoro planteaba que todo jus se basaba en 
leges y en mores. La ley era la constitución escrita, mientras que mos era 
una consuetudo probada por su antigüedad, finalizando su definición con 
la frase citada más arriba según la cual la costumbre era instituida por los 

45   Roumy (2001).
46   Las Etimologías circularon en la Edad Media a partir de diversas colecciones 

de glosas como por ejemplo el Liber Glossarum o Glosario de Ansileubo, según el nombre 
de su supuesto compilador, que fue fuente de numerosos y variados glosarios entre ellos 
la obra de Paulo Diácono y la mencionada obra de Papías. Cf. García Turza y García Turza 
(1997).
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mores, considerándose lex cuando esta falta. En un texto clásico García 
Gallo47 hacía una lectura de este fragmento y de las confusiones que había 
provocado en la Edad Media. Decía, precisamente, que este fragmento fue 
reproducido en las colecciones canónicas de la Alta Edad Media (Caesa-
raugustana 1, 13) y en el Decreto de Graciano (1, d. 1, 2-5)48 y sometido a 
constantes análisis y discusiones en los siglos siguientes haciendo nacer 
la confusión que sobre la doctrina de la costumbre se manifestó en los 
autores desde la Edad Media hasta nuestros días. La confusión nace de la 
terminología empleada por san Isidoro: mos, y el plural mores, y consue-
tudo, claramente diferenciados en Isidoro, no encuentran fácil traducción 
para distinguirlos en lenguas romances49. En estas se traduce con la mis-
ma palabra “costumbre” ambos vocablos. Si traducimos, señala, mores, 
mos y consuetudo por “costumbres” y “costumbre”, el texto citado se con-
vierte en un jeroglífico ininteligible: “una vieja costumbre se deriva de la 
costumbre”, “la costumbre es el derecho instituido por las costumbres”.

En el siglo XIII un anónimo traductor de las Etimologías trató de 
vencer esta dificultad traduciendo mos y mores por “costumbre” y con-
suetudo por “uso”, sembrando así mayor confusión: “Así, después de decir 
que «todo Derecho es de leyes e de costumbres», dice que la «costumbre es 
uso provocado por antigüedad»; que «mos, que es por costumbre, es luen-
ga usanza, o luengo uso, sacada tan solamente de las costumbres»; y que 
«consuetudo, que es uso, es un Derecho establecido a las costumbres»”50. 
Un verdadero trabalenguas.

Pero, nos advierte García Gallo, en Isidoro no existe esta confusión 
porque da su propio significado a cada vocablo. Mores se vincula a la vieja 

47   García Gallo (1969), 133-141. 
48   La influencia de la obra de san Isidoro en el Decreto de Graciano es notable. 

Se sabe en efecto que las primeras cuatro distinciones del Decreto son reproducciones de 
los primeros capítulos del Libro V de las Etimologías de Isidoro y que los doce cánones 
de la Distinción I reproducen otros tantos capítulos de la misma obra. Por intermedio de 
Isidoro, Graciano replantea en el Decreto lo esencial de la doctrina romana de las fuentes 
del derecho de las que se apropiará a posteriori el derecho canónico. Para un análisis en 
profundidad de la impronta isidoriana en el Decreto de Graciano ver Gaudemet (1980). 

49   Para un análisis de las diversas lecturas de los decretistas medievales de la 
relación mos, consuetudo, y mores en san Isidoro ver Prosdocimi (2001 [1953]), 29-46.

50   R. Riaza, “La versión castellana del libro V de las Etimologías de san Isido-
ro”, Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales 12 (1929), 133-166, en pp. 139-140 (citado por 
A. García Gallo [1961], 138).
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concepción romana, como conjunto de normas no formuladas ni expresa-
das en preceptos concretos, pero que viven en la conciencia de las gentes. 
Mos designa cada una de estas normas cuando ha llegado a concretarse 
y formularse; pero no es solo una norma individual o aislada entre otras 
sino una norma que ha llegado a formularse de modo preciso. Consuetu-
do, por otro lado, es el uso común. De este modo, para García Gallo, en 
este fragmento Isidoro presenta esquemáticamente una clara exposición 
del proceso de formación del derecho:

“El derecho, nos viene a decir san Isidoro, se integra por las leyes escrita y por los mores, es 
decir, por normas no escritas que se hallan sin formular en la conciencia de todos. Cuando 
no existe ley, los hombres actúan conforme a aquellas normas no escritas que están en la 
conciencia de todos, y por tanto, de un modo uniforme, con una conducta o uso común: a 
éste se llama consuetudo. Este uso o práctica general supone una norma, cuya existencia 
descubre y exterioriza por el uso; a esta norma implícitamente formulada por los actos que 
se ajustan a ella se llama mos, en singular. Por eso, dice san Isidoro que el mos se saca de 
los mores a través de la costumbre o uso general y viejo, y que es un derecho instituido por 
los mores”51.

Si bien es cierto que ya Juliano en el Digesto hablaba de “jus mo-
ribus constitutum” planteando casi una derivación de la consuetudo de 
los mores (D. 1, 3, 32, 1, ya citado más arriba) Isidoro se expresaba más 
claramente al escribir que “consuetudo autem est jus quoddam moribus 
institurum”. 

Más allá de estos matices, lo cierto es que a los ojos de los juristas 
medievales mos y consuetudo aparecían confundidos. Para aumentar el 
desconcierto el término usus aparecía en algunos fragmentos del Codex 
asociado a la costumbre: consuetudo ususque (C. 8, 53, 2). Por lo tan-
to, la primera tarea de los glosadores fue desbrozar mos de costumbre, 
oponiendo individual a colectivo. Esto puede verse, como lo muestra Ma-
yali, en una glosa pre-acursiana anónima: “scilicet distat a consuetudine 
mos enim in uno esse potest. Consuetudo non nisi pluribus”52. Mos se 
definió como un hábito individual mientras que consuetudo mantuvo su 
dimensión de práctica colectiva. Pero esta distinción fue abandonada por 
la Glosa Ordinaria en donde Accursio (c. 1263) planteó la igualdad de los 

51   García Gallo (1969).
52   Londres BM Royal II C III, fol. 5 rb; Biblioteca Apostólica Vaticana, vat. Lat. 

1408, fol.6vb (citado por Mayali [1990], 17).
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conceptos. Un siglo después un brillante maestro de la escuela de Orleans, 
Jacques de Révigny († 1296) se opondrá a esta asimilación planteando que 
el usus y el mos en tanto causa consuetudinis corresponderían al plano 
de los hechos, dejando a la consuetudo del lado del jus. La costumbre se 
instituía así como derecho a diferencia del usus y del mos, ciertamente 
indispensables para su formación pero relegados al nivel de una realidad 
puramente factual53. El derecho calificará entonces como factum al uso y 
al mos, quedando destinados, por la pluma de Révigny, a ser causa de la 
costumbre. Pero no cualquier uso podría devenir costumbre, solo aquel 
uso que guardara las condiciones establecidas por el propio discurso ju-
rídico. Está claro a partir de esto que si bien el discurso jurídico parece 
colocar en una afuera fáctico el origen de la costumbre, esa exterioridad 
no es más que una dimensión interior al propio discurso. 

Ahora bien, en el siglo XIV, Pierre de Belleperche († 1308) sus-
tituirá este mecanismo objetivo de formación de la costumbre por otro 
subjetivo, al decir: “usus non est causa consuetudinis, sed tacita voluntas 
populi”. De este modo, el uso quedaba subordinado a la voluntad tácita de 
la colectividad de la cual no era más que la expresión material. En el siglo 
siguiente Bartolo elaborará una síntesis de todas las ideas previas combi-
nando las definiciones opuestas de italianos y franceses en donde los usus 
y los mores serían causa remota de la costumbre y el tacitus consensus 
su causa próxima54. Sin embargo, la solución de un problema acarreaba 
otro: ¿cómo definir voluntas populi?

2. Tacitus consensus y voluntas populi

El jurisconsulto romano Juliano consideraba al consensus populi o al iu-
dicium populi como elemento fundante de la costumbre, porque el pueblo 
comprendía idealmente a todos los ciudadanos (Instituta I, 3). Pero ¿po-
día esta concepción ser tomada al pie de la letra por la sociedad feudal? 
El populus al que hacían referencia los juristas romanos no tenía nada 
que ver con el pueblo en una sociedad donde la soberanía se había frag-
mentado y los criterios de validez y legitimidad no eran los mismos. Los 

53   Mayali (1990), 17-18.
54   Bartolo de Sassoferrato, Comm. super Dig. Veteris 1, 3, 32 § De quibus, 

núm. 10, fol. 19rv: “Usus et mores sunt causa consuetudinis, dico causa remota, nam 
causa proxima est tacitus consensus, qui colligitur ex usu et moribus”.
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doctores del derecho medieval tuvieron entonces que redefinir este con-
cepto. En primer término, esta voluntad debía satisfacer las condiciones 
tendientes a la cualidad de los individuos y a la naturaleza del príncipe. 
Por eso, el consentimiento de los locos, de los menores, de las mujeres y 
de ciertos rustici no podía ser origen de una costumbre. La expresión de la 
voluntad, por lo tanto, quedó definida como el resultado de un acto cons-
ciente y reflexivo. En segundo término, esta voluntad debía ser expresión 
de la mayoría, entendiéndose como tal un grupo social representativo. Esa 
mayoría representativa fue la que en la práctica recibió el nombre de pue-
blo. El punto de partida de esta decisión era la relación establecida entre 
consuetudo y universitas. Para los juristas, el consentimiento de la maior 
pars universitatis debía ser considerado como equivalente del consenti-
miento de todos los miembros del grupo55. Volveremos sobre la cuestión 
de la voluntas populi en el último capítulo de este trabajo. 

3. Scriptum, non scriptum

Según los especialistas, en los primeros glosadores el elemento distintivo 
entre lex y consuetudo fue el carácter escrito o no escrito de la norma. Azo 
de Bolonia († 1220) en su famosa Suma Codicis glosando el pasaje Quae 
sit longa consuetudo había hablado de la costumbre como jus non scrip-
tum56, expresión que no se encontraba presente en el texto glosado57. A 
simple vista varios pasajes del Digesto parecen ser el referente de esta dis-
tinción. Sin embargo, como veremos, la definición de la costumbre como 
jus non scriptum no se encontraba presente en el derecho romano tal cual 
la platearon los juristas medievales. En primer lugar, el célebre De qui-
bus de Juliano señalaba que en aquellas causas en que no se usaban leyes 
escritas (scriptis legibus), convenía guardar aquello que estaba introdu-
cido por mos y costumbre58. Algunos estudiosos han llamado la atención 

55   Mayali (1990), 21.
56   Azo, Summa Codicis ad C 8, 52: “ius non scriptum moribus populi diuturnis 

inductum”.
57   Se trata del pasaje C. 8, 52, 1: “Praeses provinciae probatis his, quae in 

oppido frequenter in eodem genere controversiarum servata sunt, causa cognita statuet. 
Nam et consuetudo praecedens et ratio quae consuetudinem suasit custodienda est, et 
ne quid contra longam consuetudinem fiat, ad sollicitudinem suam revocabit praeses 
provinciae”.

58   D. 1, 3, 32: “De quibus causis scriptis legibus non utimur, id custodiri opor-
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sobre los posibles retoques que este fragmento habría sufrido en época 
postclásica. Con la finalidad de darle al pasaje un valor de principio gene-
ral, los compiladores habrían eliminado las precisiones que Juliano hacía 
comentando la lex Papia y habrían agregado algunas expresiones. Según 
Lombardi habría que eliminar entonces el término scriptis: es absurdo en 
la letra de Juliano porque para él las leges eran siempre necesariamente 
escritas59. La precisión scriptis se habría insertado más tarde cuando el 
término lex se había ampliado hasta incluir el mos y la consuetudo. En el 
mismo orden de ideas también habría que eliminar “et consuetudine” que 
resulta superfluo y fastidioso, y luego moribus que se habría insertado 
con el fin de trazar una correspondencia terminológica con el fragmen-
to siguiente (“inveterata consueudo pro lege...”)60. Para Lombardi, estos 
injertos habrían sido hechos en época postclásica fruto de un ambiente 
retórico y filosófico en el cual la distinción sistemática entre jus scriptum 
y jus non scriptum se habría vuelto corriente y habría influido en la juris-
prudencia. 

Varios fragmentos de Ulpiano que forman parte del Título 1, 3, De 
legibus senatusque consultis et longa consutudine, referían también a la 
problemática de la escritura: 

D. 1, 3, 33 (Ulpiano 1 de officio proconsulis): “La costumbre diu-
turna suele observarse como derecho y ley en aquellos casos que no pro-
vienen del derecho escrito”61.

D. 1, 1, 6, 1 (Ulpiano institutionum): “Así pues este derecho nue-
stro consta o bien de derecho que viene de lo escrito o bien de lo no escri-
to, como entre los griegos unas leyes están escritas y otras no”62.

 Respecto del fragmento Diuturna consuetudo, hay dos cuestiones 
fundamentales a señalar: en primer lugar, existen muchas dudas sobre el 
carácter genuino de este pasaje. Algunos eruditos consideran que sufrió 

tet, quod moribus et consuetudine inductum est: et si qua in re hoc deficeret, tunc quod 
proximum et consequens ei est: si nec id quidem appareat, tunc ius, quo urbs Roma uti-
tur, servari oportet”. 

59   Lombardi (1952), 41.
60   Lombardi (1952), 41
61   “Diuturna consuetudo pro iure et lege in his quae non ex scripto descen-

dunt observari solet”.
62   “Hoc igitur ius nostrum constat aut ex scripto aut sine scripto, ut apud Gra-

ecos: τν νόμων ο μν γγραφοι, ο δ γραφοι”. 
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un profundo reordenamiento en época postclásica63. En segundo lugar, 
aun considerándolo auténtico, la distinción jus scriptum/jus non scrip-
tum no aparece en él. Si bien la costumbre se presenta como alternativa al 
derecho escrito, en ningún caso se trata de definirla como jus non scrip-
tum.

En relación con el segundo pasaje no hay duda de que allí se pre-
senta la distinción entre jus ex scripto e jus ex non scriptum, sin embrago 
los especialistas están seguros de que no se trata de un fragmento genui-
no, muy probablemente fue retocado en época postclásica cuando se pro-
dujo la reelaboración de las Instituciones de Ulpiano64. 

Estas observaciones permitirían concluir, siguiendo de algún 
modo la línea de Lombardi, que la distinción jus scriptum/jus non scrip-
tum no existía en el derecho romano de época clásica. Habrá que esperar 
a la Antigüedad Tardía para que este binomio empiece a aparecer en las 
fuentes jurídicas y retóricas. Será haciendo una lectura de las Instituta de 
Justiniano y de ciertos textos retóricos que los juristas medievales cons-
truyan la idea de la costumbre como jus non scriptum.

En Instituta aparece casi como calcada del fragmento de Ulpiano 
(D. 1, 1, 6, 1) una reflexión sobre el derecho escrito y no escrito. En I. 1, 2, 
9 hay una explicación del origen del derecho no escrito: “ex non scripto 
jus venit, quod usus comprobavit nam diuturni more consensu utentium 
comprobati, legem imitantur”. En I. 1, 2, 3 se caracteriza al derecho es-
crito: 

“Scriptum jus est, lex, plebiscito, senatus consulto, principum placito, magistratum edict, 
responsa prudentium. Constat autem jus nostrum aut ex scripto aut ex non scripto, ut 
apud Graecos: τν νόμων ο μν γγραφοι, ο δ γραφοι. 

Los juristas romanos, o mejor dicho justinianeos, operaron un 
salto respecto de la distinción griega. En este último caso se trataba de 
marcar la diferencia entre las leyes no escritas (ágraphoi nómoi), que 
remitirían a la ley natural y a la ley divina, y las leyes escritas forman-
do parte del derecho positivo; por el contrario, en el derecho romano los 
dos elementos de la contraposición serían categorías del derecho positivo 
diferenciados simplemente por su mecanismo de formulación. Entre los 

63   Lombardi (1952), 56.
64   Lombardi (1952), 59-60; Schulz (1946), 171.
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juristas medievales también la oposición scriptum/non scriptum opera-
rá en el interior del derecho. Parece que tenemos aquí en las Instituta la 
fuente donde abrevan los hombres del medioevo. Sin embargo, una lec-
tura palabra por palabra del fragmento, muestra que lo que se contrapo-
ne allí no es un derecho escrito a un derecho no escrito, sino un jus que 
proviene de lo escrito frente a otro que proviene de lo no escrito. Ni los 
jurisconsultos romanos ni el mismo Justiniano dividían al jus entre jus 
scriptum e jus non scriptum sino en jus que venit o constat aut ex scripto 
aut ex non scripto. Un erudito trabajo de Manenti65 de principios de siglo 
indagaba sobre esta distinción señalando que la clasificación justinianea 
tenía un significado técnico muy distinto a la expresión jus scriptum/jus 
non scriptum. De lo que se trataba en este pasaje era de señalar que el 
derecho positivo podía provenir de material escrito o de material no escri-
to. No se trataría, para Manenti, entonces de una diferenciación técnica, 
según la cual jus scriptum coincidiría con la ley y jus non scriptum con 
la costumbre. Por el contrario, señala, que se equivoca aquel que intente 
identificar en el corpus del derecho romano, a partir de paradigmas actua-
les, la legge con el derecho escrito y la consuetudo con derecho no escrito. 
Esto se evidencia haciendo un análisis de las prácticas que quedan clasi-
ficadas del lado del derecho escrito: los edictos de los magistrados, por 
ejemplo, dice Manenti, no podían ser ni sustancial ni formalmente con-
siderados jus scriptum, en el sentido técnico ordinario de la palabra que 
la asocia a la ley porque los magistrados no tenían poder legislativo; pero 
tampoco podían ser considerado jus non scriptum, o sea consuetudinario. 
También en la clasificación de los responsa prudentium que se hace en el 
pasaje justinianeo se ve que la distinción técnica entre ley como derecho 
escrito y costumbre como derecho no escrito (tan cara a los juristas me-
dievales) no se ajusta a la lógica romana. Según lo que acabamos de ver en 
el fragmento de las Instituta, los responsa prudentium eran considerados 
jus quod ex scripto venit. Sin embargo en época de Adriano, Pomponio, 
jurista prolífico que escribió una suerte de introducción al derecho roma-
no cuyos fragmentos se conservan insertos en el Digesto, los consideraba, 
por el contrario, jus quod ex non scripto venit. ¿Qué ha pasado? ¿La ins-
titución ha cambiado entre el siglo I y el siglo VI? Manenti considera que 
la práctica no cambió en su esencia, lo que se modificó fue su vitalidad: 
en época de Pomponio los responsa prudentium estaban en pleno furor y 

65   Manenti (1905).
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los jurisconsultos respondían permanentemente a las demandas públicas 
y privadas; mientras que en época de Justiniano hacía tiempo que ya no 
eran tan importantes y se utilizaban solo los que se habían conservado por 
escrito. La distinción justinianea daría cuenta entonces no de la diferencia 
entre ley y costumbre, sino del formato material que permitía acceder a 
esa normativa. Concluye Manentti: 

“A prima conclusione di tutto ciò che precede, possiamo dunque dire, che il concetto sti-
lizzato e da secoli communemente corriente nelle scuole e nel fôro di ius scrptum, come 
sinonimo di ciò che noi chiamiamo legge non corrisponde al ius quod ex scripto venit dei 
testi romani, del quale quello non sarebbe che una categoría”66

En síntesis y haciendo nuestras las palabras de Manentti el bino-
mo que separa a la ley de la costumbre basándose en la distinción entre 
escrito y no escrito no estaba presente en el derecho romano. 

Tal vez haya sido la retórica la fuente de inspiración de los juristas 
medievales. No hay duda que sobre todos las Etimologías de san Isidoro 
jugaron un rol fundamental en la construcción de la oposición entre jus 
scriptum e jus nos scriptum. La distinción allí presente entre lex y mos 
será una fuente central para la separación entre derecho escrito y no es-
crito: Lex est constitutio scripta. Mos est vetustate probate consuetudo, 
sive lex non scripta67. Ahora bien, si volvemos a prestar atención a las 
palabras vemos que Isidoro habla de lex no de jus. 

En definitiva, este relevamiento ha dejado claro que que el bino-
mio jus scriptum/jus non scriptum presente en los primeros glosadores, 
si bien tenía un sustrato griego, romano y altomedieval, implicó una in-
novación radical al ser aplicado como elemento diferenciador entre la ley 
y la costumbre. Respecto de la tradición griega, los juristas medievales se 
montaron sobre la lectura que los romanos de la época postclásica hicie-
ron de ella y la insertaron también como oposición fundante en el ámbito 
estricto del derecho positivo. En relación con el derecho romano justi-
nianeo, la eliminación de la preposición ex puso el acento en una condi-
ción, la escritura, como rasgo que marcaba la diferencia entre la ley y la 
costumbre; en la lectura que se hizo del fragmento de Isidoro, además de 
reemplazar a lex por jus, fue la consuetudo y no el mos el concepto que 
quedó asociado al derecho. 

66   Mannetti (1905: 20)
67   Etimologías V, 3, 2.
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Ahora bien, esta primera separación entre ley y costumbre basada 
en su carácter escrito o no escrito, fue objetada por algunos juristas. La 
línea divisoria, en el momento en que se empezaron a redactar costumbre 
locales, no podía seguir pasando entre scriptum o non scriptum. Fue Jac-
ques de Révigny, maestro de la escuela de Orleans, quien planteó enton-
ces que la “scriptura non est substantis legis”68. Si la escritura no era sus-
tancia de la ley, la condición no escrita no era la marca de la costumbre. 
En las Quaestiones de consuetudine planteó que el carácter escrito de la 
ley y el carácter no escrito de la costumbre no eran más que accidentales. 
Tanto para la ley como para la costumbre la escritura no era más que ayu-
da memoria69. La definición que Révigny elabora de la costumbre (“jus 
diuturnis usibus populi recte continuitatis introductum”) dejará afuera el 
problema de la escritura, aunque no todos los juristas le seguirán (como 
veremos en el caso de Partidas). Pero otro problema se avecinaba ¿cómo 
definir una costumbre diuturna?

4. El tiempo de la costumbre

Otro problema a resolver era el de la temporalidad. El derecho romano 
había hablado de consuetudine inveretata (D. I, 3, 32), diuturna (ib., 33), 
per annos plurimos observata (ib., 35), longeva (C. 8, 52); pero no pre-
cisaba el tiempo exacto para la introducción de una costumbre70. La tra-
dición romana había dejado una importante laguna donde debía, según 
los juristas medievales, establecer el lapso de tiempo para considerar a 
una costumbre longa, longeva, inveterata, diuturna71. Se inició así entre 
los glosadores una discusión en torno del tiempo de implantación de la 
costumbre, controversia fundada sobre aquellas leyes del Corpus Justi-
nianeo que remitían a la prescripción, única institución que en dicho cor-
pus indicaba un plazo temporal para su introducción. Las leyes del Codex 
dedicadas a la prescripción establecían que se necesitaban tres años para 
adquirir propiedad sobre cosas muebles, mientras que para inmuebles 
eran necesarios diez años entre presentes y veinte entre ausentes. Existía 
también una prescripción extraordinaria de cuarenta años empleada para 

68   Mayali (1990), 19.
69   Waelkens (1984).
70   Calasso (1954), 205.
71   Cortese (1962), 143.
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las cosas fiscales o para determinados bienes de la iglesia; y se prescribía 
cien años para fundos eclesiásticos. Tomando estos patrones temporales 
los juristas elaboraron esquemas clasificatorios para emplazar a la cos-
tumbre. Bassiano († 1197), por ejemplo, estableció una tabla de equiva-
lencias en la consideración de la antigüedad de la costumbre. Consideró 
longa consuetudo aquella que estaba vigente durante diez o veinte años; 
más antigua, longissima, a la de treinta o cuarenta años; longeva la de 
cuarenta; y vetusta aquella de la cual se había perdido la memoria de su 
origen72. Para otros, como por ejemplo para Placentino († 1192), la cos-
tumbre longeva era aquella de la cual no tenía memoria el hombre, esto es, 
la costumbre inmemorial73. Los canonistas por el contrario demandaban 
en general cuarenta años para la introducción de la costumbre, tomando 
este plazo de los términos de la prescripción contra la iglesia presente en 
la ley Ut inter diuinum (C. 1, 2, 23)74. La escuela de Orleans de la mano de 
J. Révigny consideraba, oponiéndose a la canonística, que era necesario 
un mínimo de diez años pero que podía ser un período más largo en caso 
de que no se cumplieran otras condiciones75. 

Si bien las primeras generaciones de glosadores mantuvieron el ca-
rácter inmemorial de la costumbre la tendencia general será la de excluir-
lo o enmarcarlo en el sistema clasificatorio temporal diseñado. El tiempo 
devendrá uno de los fundamentos centrales del jus consuetudinarium. 

5. Costumbre contra ley

Todas las operaciones anteriores dieron como resultado una definición 
técnica de la consuetudo y la creación del derecho consuetudinario. Pero 

72   Puede advertirse esta clasificación en una glosa originada en la escuela de 
Bassiano que no oculta su intención mnemotécnica y paradigmática: “Longa consuetudo 
est que optenta est X vel XX annis; longissima est que XXX. vel XL annis optenta est; lon-
geva est que annis XL obtinuit; vetusta est cuius memoria non extat”. Cortese (1962), 143. 
La costumbre vetusta era aquella de la que no había memoria de su principio. El derecho 
prescribía así un régimen de temporalidad que necesitaba del olvido del origen de un uso 
para legitimarlo como costumbre.

73   Placentino Summa Codici, (Mallense, 1536, reimp. anast. Turin, 1962), C. 
8.52, fol. 416: “Oportet autem consuetudinem esse longaevam, hominumque excedere 
memoriam” (citado por Mayali [1990], 24).

74   Waelkens (1984), 256.
75   Waelkens (1984), 260.
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una vez instituido el jus consuetudinarium la tarea se orientó hacia la pre-
cisión de los alcances que tendría la consuetudo respecto de la ley76; cues-
tión frente a la cual los juristas se encontraban con un problema inicial. La 
lectura diacrónica que hacían de los textos justinianeos los llevó a tratar 
de conciliar dos textos del Corpus Iuris aparentemente contradictorios. 
Se trataba, por un lado, del pasaje ya citado del jurista Juliano, en el Diges-
to, en el que los romanistas veían la posibilidad de admitir que la ley podía 
ser abrogada por tacito consensu omnium per desuetudinem (D. 1, 3, 32, 
1), y por otro lado, de una constitución de Constantino donde se refutaba 
la validez de la costumbre a punto tal de considerar imposible que la con-
suetudo pudiera vencer rationem aut legem (C. 8, 52, 2). 

Durante el período que va del siglo XII al XV se buscó salvar esta 
contradicción. Valga de ejemplo de estos esfuerzos la interpretación de 
Bulgaro que hacía eje en la scientia populi como criterio a partir del cual 
podía nacer una conciliación77. El jurista distinguía entre costumbres ge-
nerales y costumbres especiales. Las primeras podían abrogar la ley, y este 
sería el caso planteado por Juliano en D. 1, 3, 32, 1. Respecto de las espe-
ciales, convenía diferenciar la costumbre introducida por error de la es-
tablecida por ex certa scientia. La costumbre errónea no podía amenazar 
la ley en vigor, y a esto se refería el pasaje del Codex en el que se señalaba 
que la costumbre no podía vencer a la razón y a la ley (sobre esto volvere-
mos en el último capítulo), mientras que una costumbre introducida con 
conocimiento de causa debía preferirse a la ley sicut superior, sin recono-
cer, sin embargo, que pudiera abrogarla78. Si bien esta propuesta tuvo éxi-
to en algunos juristas posteriores como Bassiano o Azo, fue combatida por 
otros, como por ejemplo, Placentino, quien haciendo una interpretación 
estricta de la lex regia según la cual el pueblo habría alienado sus poderes 
legislativos en provecho del emperador, privaba a la costumbre de toda 
fuerza derogatoria de la ley79. 

Como sostiene Mayali, a partir de todos estos debates el derecho 
consuetudinario adquirió una nueva vida en el sistema jurídico medieval. 
Volveremos sobre este tema en el capítulo 7. 

76   Al respecto, Cortese (1995), 67-69.
77   Cortese (1962), 110.
78   Mayali (1990).
79   Placentino, Summa Codicis (Mayence, 1536, reimp. anast. Turin, 1962), C. 

8, 52 (citado por Mayali [1990], 29).
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III. La consuetudo en la tradición jurídica hispánica

Las discusiones que se desarrollaban entre los juristas de Bolonia y Or-
leans, también anclaron en el mundo hispánico cerca de la corte de los 
reyes. Cuando comenzó a estudiarse en Bolonia el nuevo derecho de la 
iglesia, es decir, el Decreto de Graciano, muchos clérigos españoles es-
tuvieron gustosos de aprender el derecho romano en dicha universidad. 
Su vuelta a Castilla supuso la formación de un grupo de juristas con un 
bagaje técnico y una rigurosa formación doctrinal hasta ese momento des-
conocido en la Península. La fundación a principios del siglo XIII de los 
Estudios generales de Palencia y Valladolid, donde se estudiaba tanto el 
derecho romano como el canónico, condujo a un aumento del número de 
juristas.

Fernando III fue el primer monarca castellano que vislumbró la 
necesidad de darle un ordenamiento unitario a la Península, “que los fue-
ros e las costumbres e los usos que eran contra derecho e contra razón 
fuesen tollidos, e (él) les diese y otorgase los buenos”80. Con este fin, el 
rey santo se había rodeado de un consejo de sabios para que lo aconsejen 
en la difícil tarea de organizar jurídicamente el reino. La política del rey 
fue la unificación, a través del texto del antiguo derecho visigodo, de los 
territorios reconquistados (se le concede la ley visigoda a Jaén, Cartagena, 
Sevilla, Carmona, etc.)81. La presencia de los términos costumbre y uso en 
las palabras esgrimidas por el rey es el índice que nos permite ver cómo 
el derecho romano ya había sido introducido en la corte real. Asimismo, 
el deseo de unificación jurídica que caracterizó el reinado de Fernando 
III puede ser entendido también a la luz de la introducción del derecho 
romano en la corte. Los monarcas encontraron en los textos del derecho 
recuperado una herramienta efectiva para afianzar su posición.

El monarca llevará adelante una política agresiva en materia jurí-
dica, incorporando los nuevos elementos del derecho romano y del dere-
cho canónico, fue su hijo Alfonso X. Los historiadores que se han dedicado 
al análisis de la obra legislativa de Alfonso82 consideran que la producción 
jurídica del rey Sabio tenía un triple objetivo: en primer lugar la reivin-

80   Setenario, Ley 10, p. 22 (citado por García Gallo [1984], 139).
81   García Gallo (1984), 136.
82   García Gallo (1951-52; 1976; 1984); MacDonald (1984); Craddock (1974; 

1981); Iglesia Ferreirós (1980; 1985; 1986).
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dicación de la creación del derecho por parte del monarca; en segundo 
lugar, la unificación jurídica de sus reinos; por último, una renovación ju-
rídica del reino en todos los niveles83. En función de estos fines el derecho 
romano fue su referente fundamental, especialmente en relación con el 
objetivo de considerar al monarca como creador del derecho.

Fue a raíz de este aspecto que surgió la necesidad de dar una de-
finición acabada del término costumbre; establecer un sentido específico 
para la costumbre era garantía del éxito de la operación de subsunción de 
cualquier otra forma de producción de derecho a la capacidad normativa 
del rey. Es en estos intentos de definición donde vemos que se retoman 
en la obra jurídica de Alfonso X los problemas planteados en Bolonia o en 
Orleans: en primer lugar, las dificultades para diferenciar la costumbre 
del uso o del fuero; en segundo lugar, los intentos de fijarla temporalmen-
te; por último, la subordinación de la costumbre a la ley que emana del 
monarca. Si tomamos la obra de Alfonso en su conjunto vemos que salvo 
Las Siete Partidas, por lo menos algunas versiones ya que no todas inclu-
yen un título sobre la costumbre84, los demás textos alfonsíes no dedican 
un pasaje específico a esta cuestión85. 

En Partidas (I. 2. 3) se puede advertir cómo se retoman las discu-
siones que se venían dando entre los glosadores. Con respecto a la rela-
ción entre costumbre y uso ambos términos aparecen concatenados por 
una relación causal cuyo eslabón fundamental es el tiempo: “Costumbre 
es derecho o fuero que non es escrito: el qual han vsado los omes luengo 
tiempo, ayudandose de el en las cosase e las razones, sobre que lo vsa-
ron”.

83   Martínez Llorente (1990).
84   Existen actualmente varias versiones de la Primera Partida y no todas con-

tienen un título dedicado a la costumbre. Citamos aquí, mientras no señalemos lo con-
trario, por la edición de G. López de 1555. Hemos revisado también la edición de Díaz 
de Montalvo de 1491 y la de la Real Academia de la Historia de 1807. Por el contrario, la 
versión basada en el manuscrito del Museo Británico, editada por J.A. Arias Bonet en 1975, 
no contiene ningún título que haga referencia a la costumbre.

85   En el Espéculo, si bien se advierte un título dedicado a las leyes en forma 
paralela a Partidas, no hay nada parecido respecto a la costumbre; lo mismo sucede en 
Septenario. Tampoco el Fuero Real, que se dedica a las leyes en su Título I, 6, se ocupa de 
la costumbre. Ver Sánchez de la Vega (1990). En las Leyes del Estilo también constatamos 
la ausencia de un título específico para la costumbre, aunque en la ley 238 (“Quantas cosas 
embargan el derecho escripto”) se plantea que la costumbre es una de las cosas que puede 
embargarlo.
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Lo primero que se ve a lo largo de todo el Título 2 es una no muy 
clara distinción entre uso, costumbre y fuero. Por otro lado, como resalta 
Francisco Pacheco “tanto desde el punto de vista retórico como desde el 
punto de vista jurídico-político, a la costumbre y al uso (también al fuero) 
se le asignan unos valores no absolutos, sino relativos”86. La efectividad 
de estos valores tendrá que ver con otra serie de variables que se irán 
desplegando a lo largo del texto: racionalidad, durabilidad, consentimien-
to, etc., que a continuación veremos. Si bien no en todas las ediciones de 
Partidas aparece del mismo modo, en la edición de López no hay duda, 
como vemos en el fragmento anterior, que la costumbre es considerada 
derecho87. 

En segundo lugar, en Partidas también se retoma el problema de 
la temporalidad de la costumbre. Si para los juristas romanos tardíos la 
costumbre debía ser inveterata, arraigada en una larga tradición; a partir 
de los siglos XII y XIII los juristas medievales van a prescribir valores con-
cretos para tal antigüedad. En esta misma línea, en Partidas el tema del 
tiempo aparece entrañablemente ligado a la costumbre. La expresión más 
vinculada con el problema del tiempo es la de “ganar tiempo”:

“Las razones porque el uso gana tiempo son en cinco maneras. La primera, si se faze de 
cosa que puede venir bien, e no mal: assi como ya diximos. La segunda, que sea fecho pa-
ladinamente e con gran consejo la tercera que aquellos que del usan que lo fagan a buen 
entendimiento e con plazer de aquellos en cuyo poder son o de otros sobre que ellos an 
poder. La quarta si no van contra los derechos establecidos non leyendo primeramente 
tollidos. La quinta si se faze por mandato del señor que a poder sobre ellos, o de acuerdo 
que el los ayan entre-si, entendiendo que viene ende gran pro, luego consintiendo lo el 
señor, plaziendole, e este tiempo que gana es en dos maneras. La primera es en tiempo 
pequeño non podiendo uso escusar. La segunda en tiempo grande segund la bondad del 
uso, e por estas razones puede ganar tiempo segund la manera del uso, e si ansi fuesse 
fecho, poderlo yan perder” (Partidas, I. 2. 3).

86   Pacheco (1995), 78. La relación entre fuero y costumbre también se establece 
de forma confusa en Academia, Texto superior, en la Ley VI del Título II. Allí se dice que la 
costumbre, antes definida como derecho o fuero, puede devenir fuero bajo determinadas 
circunstancias (transformación por otra parte compatible con la definición de fuero dada 
por el mismo texto): “Fuerza ha la costumbre de valer quando es fecha et guardada en 
las maneras de que de suso deximos. Et valiendo desta guisa se puede tornar en fuero, sol 
que ella sea con acuerdo de los de la tierra et con mandamiento del señor della”.

87   En la edición de Montalvo por ejemplo se lee: “costu(n)bre es fecho qu(e) no 
es escripto, ql q(u)al ha vusado el pueblo a(n)tigua me(n)te”.
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Esta expresión confusa es interpretada por Morin y Cucchi del si-
guiente modo:

“El operador del pasaje del uso, comportamiento recurrente, a la costumbre, prescripción 
de comportamiento a llevar... De esta manera, podría verse al tiempo como la forma en 
que se expresa el pasaje de un término a otro y esos modos de ganar tiempo serían las con-
diciones adicionales que el uso debe cumplir para devenir costumbre”88.

El tiempo se transforma de este modo en garantía de la costumbre. 
Queda establecida por lo tanto la cantidad de años de vigencia para que un 
uso devenga costumbre:

“E tal pueblo como este, o lo mayor partida del, si usaren diez o veynte años a fazer 
alguna cosa, como en manera de costumbre, [...] pueden la fazer, e deue ser tenida, e 
guardada por costumbre” (Partidas, I. 2. 5).

La inclusión de estos plazos propios de la prescripción tiene como 
referente probablemente la Summa Codicis de Azo en donde figura este 
mismo plazo temporal para la introducción de una costumbre89.

En tercer lugar, las Partidas retoman la tradición azoniana respec-
to del carácter no escrito de la costumbre. Como pudimos ver en el frag-
mento citado más arriba, se plantea la idea de la costumbre como derecho 
no escrito. 

Por último, es claro en la Primera Partida la subordinación de la 
costumbre a la ley. Esta subordinación se explicita a través de la multipli-
cación de las condiciones que se le imponen a la costumbre: “dichas con-
diciones se refieren tanto a las limitaciones a su poder derogatorio respec-
to de la ley... como a los requisitos exigidos para su reconocimiento como 
norma”90. En Partidas, pues, aparece un cúmulo de condiciones que tie-
nen como fuente tanto a los romanistas más reconocidos como al derecho 
canónico: en primer lugar, la costumbre debe ser resultado de la voluntas 
populi; en segundo lugar, debe ser confirmada por la jurisprudencia (“Si 
en estos tiempos fueron dados dos juicios por ella”); en tercer lugar, la 
costumbre debe ser con razón y no contra el derecho natural o contra el 
de la tierra; en cuarto lugar, un requisito que añade particularmente el 

88   Morin y Cuchi (1997), 120.
89   Sánchez de la Vega (1990), 155.
90   Sánchez de la Vega (1990), 116.
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código alfonsino: debe existir el consentimiento del señor de la tierra; por 
último, la persistencia por un lapso de tiempo de diez o veinte años91. Es-
tas condiciones quedan claramente expuestas en Partidas (I. 2. 5):

“E tal pueblo como este o la mayor partida del, si usaren diez o veynte años a fazer alguna 
cosa como en manera de costumbre sabiéndolo el señor de la tierra y no contradiciendo, 
e teniendolo por bien pueden la fazer, e debe ser tenida y guardada por costumbre, si en 
este tiempo mismo fueren dados, concejeramente de dos juyzios arriba por ella de omes 
sabidores, ey entendidos de juzgar. E no aviendo quien gelas contralle, esso mismo seria 
cuando tal costumbre, en el tiempo sobre dicho, alguno pusiesse demanda, o su querella: 
o dixiesse que non hera costumbre que debiese valer… E otrosi dezimos que la costumbre 
que el pueblo quiere poner, e usar della, debe ser con derecha razon e non contra la ley de 
dios, ni contra señorio ni contra derecho natural ni contra procomunal de toda la tierra 
del logar do se faze, e deven la poner con gran consejo, e non por yerro ni por antojo, ni 
por ninguna otra cosa que les mueva, sino derecho e razon e pro, ca si de otra guisa la 
pusieren non seria buena costumbre, mas dañamiento dellos e de toda justicia”92.

La conflictiva relación entre ley y costumbre se expresa también 
en Partidas a partir de la pregunta sobre la capacidad abrogatoria de la 
costumbre. En este sentido se advierte que solo con el consentimiento, la 
tolerancia por parte del autor de la ley, una costumbre contraria usada por 
largo tiempo podría desembocar en la abrogación de la ley; siempre que 
esta última fuera anterior a esa costumbre abrogatoria93:

“Fuerça muy grande ha la costumbre, quando es puesta con razón, así como diximos, 
ca las contiendas que los omes an entresi, de que no fablan las leyes escritas, pueden se 
librar porla costumbre usada sobre las razones que fue la contienda, e aun ha fuerça de 
ley. Otrosi dezimos que la costumbre puede interpretar la ley quando acaesciesse dubda 
sobre ella, que ansi como acostumbraron los otros de la entender, ansi debe ser entendi-
da e guardada. E aun ha otro poderia muy grande que puede tirar las leyes antiguas que 
fuesen fechas antes que ella, pues que el rey de la tierra lo consintiesse usar contra ellas 

91   Sánchez de la Vega (1990), 155-156.
92   La presentación de todas estas condiciones marcarían para Prieto Bances 

(1976), 1043, que en Partidas se sigue en esto al Derecho romano y a los glosadores. Las 
Leyes del Estilo en cambio parecen trazar, respecto de la doctrina de la costumbre, una 
relación más estrecha con Tertuliano y con el derecho canónico. En la ley 238 en la que se 
hace una mínima mención a la costumbre en términos generales, se plantea como única 
condición de existencia que sea razonable. Volveremos sobre esta cuestión en la Parte II.

93   Pacheco (1995), 80.
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tanto tiempo como sobre dicho es, o mayor. E esto se deve entender, quando la costumbre 
fuesse usada generalmente en todo el reyno. Mas si la costumbre fuesse especial, entonce 
no desataria la ley sino en aquel logar tan solamente do fuesse usada…” (Partidas, I. 2. 
6).

La subsunción de la costumbre se ve reforzada en el caso de la 
edición de la Academia por la introducción de una ley, que no figura en la 
edición de 1555, que resalta las virtudes de la ley por sobre cualquier otra 
norma:

“Honrar deben los homes las leyes en dos maneras; la una por la honra que es en aque-
llos que la han, la otra por el bien quel puede ende venir al que honra aquella cosa de que 
puede ser honrado. Et porque estas dos cosas son en las leyes, por eso las deben todos 
mucho honrar; ca maguer que el uso et la costumbre pueden menguar dellas ó tollerlas 
del todo, segunt que deximos suso, et otrosi como quier que estos derechos se tornen unos 
en otros, asi como saliendo del uso costumbre, et de la costumbre fuero, et del fuero ley 
, et en descendiendo de la ley fuero, et del fuero costumbre, et de la costumbre uso ; to-
davía la ley ha estas honras señaladas además de aquestas cosas, ca despues que la ley 
es fecha ha de ser fuero concejero y publicado: e otrosi recibe en sí costumbre para ser 
acostumbrado por ella: et otrosi debe ser usada, porque en otra manera non se podrian 
della aprovechar las gentes. Et por ende como quier que se torne en estas otras, non es la 
su tornada sinon en ganando et en recibiendo poder et honra dellas”94.

En las Leyes del Estilo (238) la costumbre debe ser razonable para 
poder embargar los derechos escritos: “Otrosi, es a saber, que cinco cosas 
son que embargan los derechos scriptos. La primera, la costumbre usa-
da, que es llamada consuetudo en Latin, si es razonable”.

El problema es quién y cómo se determina la racionalidad de una 
costumbre. Según Francisco Pacheco es recién en el Ordenamiento de 
Alcalá de 1348 y en su antecedente Segoviano de 1347 donde podemos 
encontrar una respuesta a estas preguntas. Es en estos ordenamientos en 
donde se intenta clarificar el problema de la jerarquía de las fuentes en 
el esquema jurídico castellano. En ambos corpora el monarca se presen-
ta como el único capaz de desterrar todo aquello que pueda “alongar” o 
embargar a la justicia, entre otras cosas, las costumbres que pueden ser 
contra derecho y razón95. Esto mostraría para el autor la intención del rey 

94   Academia superior, 2.11.
95   Ordenamiento de Alcalá, prólogo (= Jordan de Asso y del Rio y Manuel y 
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de dejar claro que “el fundamento de la validez de determinadas costum-
bres hay que encontrarlo en su voluntad, expresada través de la ley”.96 
Esto tendría, para Francisco Pacheco, una consecuencia fundamental, 
advertida ya por los juristas medievales: “cuando el monarca admite en 
o mediante la ley el poder abrogatorio o derogatorio de la costumbre res-
pecto de la ley misma, el conflicto entre ley y costumbre queda reducido al 
conflicto entre ley y ley”97. 

En síntesis, por lo expuesto hasta aquí, en la doctrina jurídica al-
fonsí y en algunos ordenamientos posteriores, aparecen recurrentemente 
los mismos problemas planteados por los doctores italianos y franceses. 
La operación mediante la cual se resuelve el problema de la costumbre no 
dista demasiado de la forma de resolución de la Universidades de Bolonia 
y Orleans. En Partidas y en el Ordenamiento de Alcalá se ve claramente 
la necesidad de incorporar a la costumbre como fuente del derecho, como 
generadora de derecho; pero al mismo tiempo, se trata de controlar su 
capacidad abrogatoria en relación con la ley. 

Está claro entonces, que a partir de mediados del siglo XIII tam-
bién quedan fijados en la tradición jurídica hispánica los rasgos esenciales 
de la costumbre: una temporalidad definida, su carácter no escrito, su vin-
culación con la razón y su origen ligado a la voluntas populi. 

A partir de este momento, la consuetudo en tanto jus comienza una 
vida nueva en la tradición jurídica occidental. Su presencia en los fueros 
remitiendo al derecho de una comunidad o de una tierra podemos consi-
derarla una demostración clara de este “renacimiento” de la costumbre. 
Una vuelta a nacer que cambió su fisonomía y su significado. En realidad, 
más que de un renacimiento habría que hablar de una invención operada 
en el interior del discurso jurídico medieval. 

Rodriguez [1847], pp. 1-2): “Porque la Justicia es la màs alta virtut, è la màs complidera 
para el governamiento de los Pueblos, porque por ella se mantienen todas las cosas en el 
estado que deben, è la qual sennaladamente son tenudos los Reys de guardar è de man-
tener; por ende han à tirar todo aquello, que seria carrera de la alongar, ò embargar; 
è porque por las solepnidades è sotileças de los derechos, que se usaron de guardar en 
la Ordenança de los Juicios, asì en los emplaçamientos como en las Demandas, è en las 
contestaciones de los pleitos, è en las defensiones de las partes, è en los Juramentos, è en 
las contradiciones de los Testigos, è en las Sentencias, è en la alçadas, è en las suplicacio-
nes è en las otras cosas que pertenescen à los Juicios, è por algunas costumbres que son 
contra derecho…”.

96   Pacheco (1995), 88.
97   Pacheco (1995), 89.
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Si en el derecho romano la expresión consuetudo remitía mayori-
tariamente a la reglamentación provincial que no se encontraba presente 
en las leges romanas, en la Edad Media devendrá un tipo particular de de-
recho caracterizado por los mecanismos necesarios para su introducción. 
Como veremos, esta definición del jus consuetudinarium centrada en el 
tiempo, la razón, la voluntad del pueblo y en su carácter no escrito habilitó 
a posteriori una serie de lecturas en clave romántica que harían cuerpo 
con la idea de una costumbre de matriz natural y popular: se trataría de un 
derecho oral, afincado en la memoria de la comunidad y en la voluntad del 
pueblo, etc. Ahora bien, si lo que estamos planteando aquí es que la cos-
tumbre es un constructo jurídico, consideramos que todos los rasgos de la 
misma deben ser interpretados a la luz de las definiciones dogmáticas del 
derecho consuetudinario. 

La segunda parte que se inicia a continuación tiene, por tanto, 
como propósito analizar cada uno de estos registros de la definición de 
consuetudo - la temporalidad, la oralidad, la supuesta naturaleza popular 
de la costumbre y su relación con la tierra- con el objetivo de realizar una 
crítica a la frecuente asociación entre costumbre y memoria. Se intentará 
mostrar que las referencias al tiempo, al carácter no escrito de la costum-
bre, a su relación con la tierra etc., poco tienen que ver con una costumbre 
que, como plantean las miradas románticas encarnaría el carácter más 
auténtico de la comunidad, sino que por el contrario se trataría de una 
señal clara de la potencia y la influencia del concepto jus consuetudina-
rium forjado por los juristas medievales.



 

Parte II

COSTUMBRE Y MEMORIA
DESANDANDO UNA RELACIÓN MÍTICA
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Capítulo 4
¿RECUERDO O MEMORIA LEGAL?: EL TIEMPO DE LA COSTUMBRE

Une fois n’est pas coutume.

Refrán popular francés

“La costumbre debe ser consagrada por el tiempo”, reza una máxima que 
ha recorrido la historia del concepto consuetudo desde Cicerón hasta el 
presente, pasando por Isidoro de Sevilla. Como vimos en la primera parte 
des este trabajo, no hay duda de que, ya en la retórica y el derecho roma-
no, el tiempo asumió un rol esencial en la conformación de la costumbre. 
El problema que se les presentaba a los juristas medievales era que en el 
corpus justinianeo no se establecían los criterios para definir a una cos-
tumbre como inveterata, o vetusta, o longaeva, etc., expresiones que, con 
frecuencia, aparecían en dicho corpus. Frente a esto, los glosadores no se 
conformaron con una reflexión general sobre el transcurso del tiempo, 
desarrollaron firmes reglas de plazos para cada una de las posibilidades 
que se presentaban en el Corpus Iuris. En efecto, en la medida en que re-
sultaba imperioso establecer los límites de la consuetudo1 –concepto que 
en el derecho romano aparecía demasiado vago para los juristas del Me-
dioevo– la instauración de una temporalidad clara para la misma pasó a 
ser una preocupación central entre romanistas y canonistas.

Si nos situamos en el plano de la práctica judicial se ve con clari-
dad que el tiempo opera como garantía de la costumbre, sobre todo en 
pleitos en los que se trata de demostrar un derecho, una titularidad, una 

1   Como vimos, esta necesidad se relacionaba con el intento por parte de los mo-
narcas en torno de los siglos XII y XIII de reivindicar para sí la creación del derecho. En 
el ámbito hispánico esta tarea fue asumida por Alfonso X, cuya política apuntó a la unifi-
cación jurídica del reino utilizando los aportes que se planteaban en las más importantes 
escuelas de derecho, tanto de canonistas como de romanistas. Respecto de esta cuestión 
ver García Gallo (1951-52); (1976); MacDonald (1984); Iglesia Ferreirós (1980); (1985); 
(1986). Una vez definida la costumbre, la tarea de los juristas se orientaría a subordinarla 
a la ley emanada de la figura del príncipe; ver Gouron (1988c); Mayali (1988).
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posesión, etc. Es moneda corriente toparnos con relatos de testigos que 
manifiestan que “desde un tiempo a esta parte han oído decir o han visto 
prendar”, o que “desde hace diez o veinte años Fulano de Tal prenda el 
ganado”, o que “desde el tiempo de su abuelo se hacía de tal o cual mane-
ra”, etc.

Desde la historia social se ha interpretado con frecuencia este 
tiempo presente en la documentación y ligado a la costumbre como mar-
ca de existencia de una memoria comunal, de la cual dichas expresiones 
serían precisamente un reflejo. Ahora bien, ese tiempo al que se refieren 
los testigos de los pleitos ¿deben pensarse simplemente como tiempo de 
la memoria o se trata de un tiempo que remite a una norma de derecho 
que establece cual debe ser el plazo concreto para que una costumbre sea 
introducida?

Frente a tales interrogantes la primera ilusión que ha tentado a 
los historiadores ha sido la de concebir el tiempo como una medida dada, 
preexistente a la construcción humana, es decir, natural. Esta mirada del 
tiempo se acopla sin demasiada dificultad con la interpretación que con-
sidera que la costumbre es un producto de la larga duración, un resultado 
de la repetición de un hábito a lo largo de un período de tiempo, en sín-
tesis, el fruto de la recurrencia de un hacer. La memoria se ofrece en este 
marco como continuidad y efectividad de un derecho consuetudinario es-
pontáneo, inmanente a los comportamientos humanos, que emerge de las 
prácticas ancestrales2 a través del recuerdo de la comunidad. 

Sin embargo, en estos últimos años Yan Thomas ha señalado que 
el tiempo siempre es una variable construida institucionalmente. Es un 
error, sostiene, preguntarnos acerca de los efectos del tiempo; debemos 
por el contrario preguntarnos cuáles efectos decidimos nosotros atri-
buir al tiempo. Cualquier respuesta que demos a este interrogante, para 
Thomas, es siempre resultado de una operación político-jurídica sobre el 
tiempo3. En el caso puntual que estamos trabajando, los juristas medie-
vales elaboraron una idea determinada de costumbre creando una ficción 
temporal específica, diseñando una arquitectura temporal que operó con 
frecuencia en la práctica jurídica4. Ahora bien, este nuevo perfil temporal 

2   Ver Thomas (1999), 10.
3   Thomas (1999), 256.
4   Respecto de las operaciones de los juristas medievales sobre el tiempo ver 

Cortese (1962); Mayali (1990).
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no se oponía a un tiempo verdadero afincado en la memoria humana, sino 
a otra ficción sobre el tiempo heredada del mundo romano. Siguiendo a 
Thomas, uno de los objetivos centrales de este capítulo será analizar cuá-
les fueron los efectos que los juristas medievales decidieron atribuirle al 
tiempo de la costumbre y de qué modo esta decisión dogmática impactó 
en la práctica jurídica. Por otro lado, y a la luz de las reflexiones sobre el 
tiempo de la costumbre, volveremos a repensar la trillada relación entre 
costumbre y memoria.

Tomaremos como referencia central el proceso que se desarrolló a 
lo largo del siglo XIII entre el monasterio benedictino de San Salvador de 
Oña y el concejo castellano de Frías en la provincia de Burgos5, remitien-
do a otros conflictos en los casos que la investigación lo amerite. Se trata 
de un corpus extremadamente rico porque se conserva la mayoría de los 
dichos de los testigos convocados para la resolución de la disputa y, sobre 
todo, porque es el primer litigio completo en el que se siguen los requeri-
mientos del ordenamiento romano-canónico.

I. Acerca del abordaje de la práctica judicial en la Edad Media

En los últimos años el estudio del proceso judicial en la Edad Media ha 
sido objeto de renovados aportes todos ellos superadores del viejo debate 
en torno de la racionalidad o irracionalidad del sistema probatorio medie-
val6. Podríamos señalar a grandes rasgos dos modos de análisis.

5   Se trata del códice 76/B del Archivo Histórico Nacional publicado por Ocejo 
Gonzalo (1983) = San Salvador de Oña. 

6   Básicamente, el debate se organizó en torno del problema del abandono 
de las ordalías y el paso de un sistema irracional de pruebas a otro racional, como 
consecuencia de la recuperación del derecho romano y la llamada “renovación intelectual 
del siglo XII”. Uno de los representantes más acabados de la interpretación en clave evo-
lucionista fue van Caenegem (1965; 1991), quien consideraba que la sociedad medieval 
compartía los rasgos irracionales de los pueblos primitivos -según la caracterización de 
la mentalidad primitiva planteada por Lévy-Bruhl (1922) -y proponía que las prácticas 
ordálicas eran una prueba de la irracionalidad que imperó en la sociedad medieval has-
ta las transformaciones de los siglos XII y XIII. Ver también Baldwin (1961). El debate 
se desplegó enfrentando posiciones funcionalistas (Brown [1975]; Hyams [1981]; Bartlett 
[1986]) con neoevolucionistas (Radding [1979]). Las investigaciones llevadas adelante en 
estos últimos años no sólo han permitido hablar de permanencias de elementos de los 
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Por un lado, una perspectiva de sesgo antropológico que valora los 
procesos de interacción social por sobre las estructuras institucionales7. 
Estos estudios plantean que en la Edad Media las formas de resolución 
de los conflictos se relacionan más con factores micropolíticos que con 
estructuras formales de poder, que la negociación no se opone a otros mo-
dos más “formales” de adjudicación legal y que, por lo tanto, los medios 
judiciales y extrajudiciales forman parte de una misma dinámica social8. 
En esta línea, los trabajos de P. Geary9, S. White10 o M. Clanchy11 muestran 
cómo el “amor” y el “acuerdo” son dos mecanismos complementarios al 
“derecho” y los “juicios”, y, en muchos casos, resultan más efectivos que 
estos últimos para llegar a una forma pacífica de resolución del conflicto 
de modo de contener la violencia y mantener el orden.

Este nuevo enfoque, al integrar en el análisis dos aspectos, lo judi-
cial y lo extrajudicial, que desde nuestra lógica moderna son considerados 
antitéticos, rompe con las miradas más tradicionales que habían visto en 
la trama extrajudicial de la resolución de conflictos un aspecto irracional 
de la práctica judicial que caracterizaba a la Edad Media. Queda cons-
truida a partir de esta mirada una imagen distinta de la Edad Media, que 
se caracterizaría por la complementación entre convenciones privadas y 
juicios públicos y ya no por la violencia y la anarquía descontroladas –
prejuicio, este último, montado sin duda por la burguesía triunfante del 
siglo XIX, que se apoyaba en la certidumbre de que la ausencia de esta-
do no podía encarnar más que desorden y anarquía; de allí que entre el 
estado carolingio y el estado monárquico sólo pudiera existir un período 
sangriento12, prejuicio del que no han podido escapar muchos de los his-

sistemas precedentes en el proceso romano-canónico, sino también de la existencia, en el 
período previo a la recepción, de nociones y prácticas que desde una mirada evolucionista 
serían calificadas como de carácter supuestamente “más racional” (como la presencia de la 
prueba testimonial o documental). Ver Madero (2004).

7   Un ejemplo de estas nuevas aproximaciones se halla en AA. VV. (1997), sec-
ción monográfica de Hispania que contiene trabajos de Hudson, Alfonso-Antón, White, 
Wickham, Salrach y Smail.

8   Alfonso-Antón (1997), 881. 
9   Geary (1986). 
10   White (1978). 
11   Clanchy (1983).
12   Siguiendo a Barthélemy, Morsel (2008b), 107, plantea claramente la filia-

ción de estas ideas con los prejuicios construidos en los siglos XIX y XX respecto de las 
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toriadores contemporáneos–13.
Por otro lado, pero también en actitud crítica respecto de la visión 

tradicional que resaltaba el paso de la irracionalidad de las formas proce-
suales altomedievales a la racionalidad de los ordines romano-canónicos, 
una perspectiva que pone énfasis en comprender las reglas de funciona-
miento “que ordenan la experiencia en el espacio judicial”. El lenguaje 
jurídico, plantean, no es simple expresión de la experiencia de lo real o de 
los sujetos, sino un discurso que “obliga a reformular la experiencia, cali-
fica los hechos e impone condiciones de veridicción”14. Si bien las normas 
pueden no ser cumplidas o transformadas eso no implica que no digan 
nada de la sociedad que las produce. Muy por el contrario, esa norma, ese 
texto jurídico o esa sentencia, aun siendo “tergiversada” en la práctica, 
muestra en acto los procedimientos de construcción de la verdad y del 
hecho específicos de la sociedad medieval.

Nuestro trabajo, si bien se nutre de los aportes de la mirada antro-
pológica sobre el proceso –visión que ha posibilitado en los trabajos so-
bre el tema una perspectiva menos etnocéntrica de la sociedad feudal- se 
enmarca en esta segunda propuesta que aborda al derecho no como mero 
reflejo de la experiencia inmediata, o como simple medio para acceder al 

sociedades sin Estado: “La «anarquía feudal» corresponde en efecto a la percepción que 
tenían y ofrecían del período medieval los historiadores de la burguesía triunfante del siglo 
XIX y de la primera mitad del XX, y que se apoyaba en dos fundamentos: por un lado, la 
certidumbre de que la ausencia de estado no puede suponer más que desorden y anar-
quía, y por tanto, que entre el estado carolingio y el estado monárquico sólo pudo existir 
un período oscuro y sangriento. Por otro lado, la adopción acrítica del discurso clerical y, 
como corolario, la negligencia en el sesgo de la documentación disponible, que mostraba 
islotes de igualdad, de civilización y de caridad (los monasterios y en general las iglesias) 
asediadas por hordas de ávidos y violentos caballeros. Hay que hacer pues el esfuerzo de 
analizar de nuevo, en paralelo, los apriorismos «burgueses» y los discursos clericales, con 
la diferencia de que estos últimos deben ser tenidos en cuenta en tanto que tales, porque 
constituyen parte integrante del funcionamiento social considerado, es decir, de eso que 
denominan, siguiendo a Dominique Barthélemy, el «orden feudal»”. 

13   Los historiadores que han planteado la tesis de una revolución feudal en 
torno del año mil abrevan en esta concepción al considerar que la vigencia de lo público, 
que caracterizaría al período previo, estaría asociada al mantenimiento del orden, a la paz 
y a la ley; mientras que el rasgo peculiar de la sociedad feudal que nace a partir del año mil 
sería la hegemonía de las prácticas privadas, la venganza, el caos y la violencia. Ver, entre 
otros, Poly y Bournazel (1980); Bonnassie (1988); Bois (1991).

14   Madero (2004), 15.
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conocimiento de las prácticas reales, sino como saber técnico que debido 
a sus capacidad operatoria e indirectamente cognitiva, califica, recalifica y 
crea realidades. No nos interesan aquí los factores que permiten alcanzar 
la paz, las maneras de resolución de los pleitos (prácticas judiciales o extra-
judiciales), ni tampoco el grado de cumplimiento de normas y sentencias. 
Nos importan por el contrario las operaciones específicamente jurídicas 
puestas en juego en la documentación.

Las frecuentes lecturas que se han hecho en clave antropológica de 
la presencia de la costumbre en los conflictos medievales ha relegado a un 
segundo plano el carácter estrictamente jurídico que este concepto posee 
en la documentación. Se suele perder de vista, de este modo, que, ante 
todo, nos enfrentamos a fuentes jurídicas con un lenguaje y una lógica 
singular que, para ser rigurosos, deben ser analizados en su especificidad.

Se trata, por lo tanto, de acercarnos a la naturaleza jurídica de 
ciertos términos, poniendo en relación las expresiones que en la docu-
mentación sobre conflictos remiten al problema de la temporalidad de la 
costumbre con las elaboraciones dogmáticas que sobre la misma constru-
yeron canonistas y civilistas. 

II. El tiempo en los conflictos medievales

1. La medida del tiempo: el conflicto de Oña contra Frías

En julio de 1271 Fernando, hijo de Alfonso X, envía a los alcaldes a la pro-
vincia de Burgos para realizar una pesquisa en relación con el conflicto 
que mantienen el monasterio de San Salvador de Oña15 y el concejo de 
Frías sobre ciertas posesiones y derechos. El motivo de la demanda de 
Oña es que el concejo recibe en vecindad a los vasallos del monasterio 
y que, por lo tanto, este último deja de percibir ciertos derechos que le 
correspondían; a este reclamo suma otro en el que se queja de que Frías 
envía su ganado a pacer en bosques y prados que le pertenecen al monas-
terio. 

El representante del concejo argumenta que tal derecho es deten-
tado desde tiempo de Alfonso VIII y que su origen se explica por una per-

15   Para un análisis de la formación del dominio monástico de San Salvador de 
Oña, Bonaudo (1970).
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muta que realizó el rey con Oña. Este hecho se remonta al momento de la 
fundación de Frías, a comienzos del siglo XIII, cuando para dotar a dicha 
población el rey cambió “con Oña los derechos regios sobre el lugar de 
Mixangos por los que el monasterio tenía en otros lugares cercanos”16.

La investigación que llevaron adelante los “pesquisidores” del rey 
giraría en torno de la interpretación y los derechos que esta permuta había 
habilitado.

Desde el inicio del pleito la fijación del plazo temporal se presenta 
como uno de los problemas a resolver. Explica Fernando que el concejo de 
Frías, una vez establecidos los pesquisidores, le envió una carta pidiéndo-
le que se limite la pesquisa al momento de la muerte del rey Alfonso VIII: 

“Et depues desto, el conceio de Frias enbiaronme dezir que ouiera yerro en aquellas car-
tas que, quando sus personeros se abinieron con el abbat que se pesquiriesen todas estas 
cosas, que pusieren que se fiziese la pesquisa desde el tiempo de la muerte del rey don 
Alfonso e que en las cartas non lo dizien, asi como fuera puest, e que por este yerro les po-
die uenir a ellos grande danno; et que pidien merçed que yo que lo mandase desfazer”17.

Antes de decidir, el infante pide al abad de Oña su acuerdo para el 
establecimiento del plazo: 

“Et yo enbieuos mandar por mi carta que lo dixiesedes all abbat e, si ell abbat lo connsçie-
se, commo dizien los de Frias, que uso que fiziese de la pesquisa, asi commo fuera puesto, 
e, si lo asi non connoçiese, que aplazadeses all abat e al conçeio de Frias que pareçiesen 
por si o por sus personeros ante mi a un plazo quel uiesedes que serie guidado. E al plazo 
que les uso distes, Martin Iohan e Ferran Dominguez, con carta de personerya dell abat 
e del conuento, pareçieron ante mi”18.

Es claro que se trata de negociar el plazo temporal, el cual no está 
fijado de ante mano sino que, por el contrario, cabe la posibilidad de es-
tablecerlo en acto. El abad de Oña no acepta los términos de Frías y Fer-
nando termina considerando, contra lo requerido por el concejo, que la 
pesquisa se lleve adelante desde “la uida del rey don Alfonso a aca”19.

El primer conflicto a resolver gira, entonces, en torno del estable-

16   Alfonso-Antón y Pérez-Alfaro (2000), 63.
17   San Salvador de Oña, p. 191. 
18   San Salvador de Oña, p. 191.
19   San Salvador de Oña, p. 192.
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cimiento de la medida del tiempo que se va a tomar como válida. ¿Cuál 
es la importancia de establecer este plazo? Ambos contendientes están 
de acuerdo en que no es una cuestión menor acordar desde cuándo ini-
ciar la pesquisa. En el caso de Frías está claramente explicitado su temor 
de que retrotraer la pesquisa a la vida y no al momento de la muerte de 
Alfonso VIII lo puede perjudicar notoriamente (“e que por este yerro les 
podie uenir a ellos grande danno”). El lúcido argumento del personero 
del monasterio retomado por el infante invalida el reclamo del concejo y 
le da al tiempo un lugar de criterio legitimador: “si algunas de las partes 
quisiesen mostrar uerdat o recabdo de mayor tiempo a aca, quel deue 
seer recebido. Et yo mande, por iuyzio, que se fiziese la pesquisa desde 
la vida del rey don Alfonso aca”20. Si de lo que se trata es de demostrar 
una tenencia por tiempo lo mejor es que quede demostrada por el mayor 
tiempo posible.

También el argumento del concejo de Frías para demostrar la le-
gitimidad de su demanda se apoya en el criterio temporal. A través de dos 
figuras jurídicas, costumbre y prescripción, en las que el tiempo cumple 
un papel fundamental, Domingo González, su personero, trata de demos-
trar que ha ganado ese derecho por uso y tiempo: “asi usaron en tiempo 
del rey don Alfonso, que a Frías poblo, e despues que ge lo otorgo el rey 
don Ferrando e confirmolo depues este rey don Alfonso e que tiene uale e 
que tiene que lo deuien auer por siempre”. 

Este uso le permite a los del concejo reclamar ese derecho recu-
rriendo a la idea de ganar por tiempo: “esta es la demanda que el abbat e 
el conuento nos fizieron ante uso que nos que recibieramos sus uasallos 
por uezinos. E nos dixiemos que los recibieramos e que los ganara nos 
por tiempo”21.

Se ve aquí un desplazamiento respecto del argumento inicial del 
concejo: ya no se trata de legitimar su derecho de vecindad por la permuta 
realizada por el rey Alfonso VIII sino de justificarla a través de una norma 
que establece que el uso genera derecho, una norma que instituye a la 
costumbre como fuente de derecho.

La expresión “ganar por tiempo” pone a la costumbre en el centro 
de la cuestión. En Partidas (I. 2. 5) queda expuesta esta relación:

20   San Salvador de Oña, p. 192. 
21   San Salvador de Oña, p. 247.
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“Las razones porque el uso gana tiempo, son en cinco maneras. La primera, si se faze 
de cosa que puede venir bien, e no mal assi como ya diximos. La segunda, que sea fecho 
paladinamente e con gran consejo, la tercera que aquellos que del usan que lo faga a 
buen entendmiento e con plazer de aquellos e cuyo poder son o de otros sobre que ellos 
an poder. La quarta si non va contra los derechos establecidos no seyendo primeramete 
tollidos. La quinta si se faze por mandado del señor que a poder sobre ellos, o de acuerdo 
que el los ayan entresi, entendiendo que vienen ende gran pro, luego consintiendolo el 
señor, y placiéndole, e este tiempo que gana es en dos maneras: la primer e tiempo pe-
queño non podiendo vso escusar; la segunda en tiempo grande segund la bondad del uso, 
e por estas razones puede ganar tiempo según de la manera del vso, et si ansi no fuesse 
fecho, poderlo yan perder”.

De lo que se trata aquí, cómo habíamos ya señalado en el capítulo 
3, es de la determinación por parte del texto alfonsí, continuando la tra-
dición boloñesa, de las condiciones necesarias para que un uso sea causa 
consuetudinis. 

Este enunciado, ganar tiempo, es también una clara alusión a la 
prescripción, figura del derecho romano que aportó a los juristas me-
dievales el fundamento temporal de la costumbre. Como ya vimos, la 
prescripción era la única institución del derecho romano que indicaba el 
tiempo necesario para su introducción22; de aquí tomaron los juristas el 
plazo de 10 o 20 años como plazo legal necesario para la introducción de 
costumbre23. El fragmento citado muestra la relación, de clara proceden-
cia canónica, entre la costumbre y la prescripción: el uso gana tiempo, es 
decir, corre el tiempo de la prescripción, si es razonable, esto es, si no va 
contra el señor de la tierra, ni contra la ley natural; de lo contrario pierde 
tiempo, y también la posibilidad de ser derecho consuetudinario.

El tiempo aparece de este modo como garantía de la costumbre. 
Inmediatamente después en Partidas (I. 2. 5) se establece la cantidad de 
años de vigencia para que un uso sea causa de la costumbre: “E tal pueblo 
como este, o lo mayor partida del, si usaren diez o veynte años a fazer 

22   Ver Waelkens (1984), 246; Cortese (1962), 143.
23   Como vimos en el capítulo 3, la fijación de este plazo no fue tarea fácil; exis-

tieron distintos puntos de vista entre los juristas a la hora de establecer cuánto tiempo de-
bía usarse una práctica para que deviniera en costumbre. Para Azo, diez años de uso serían 
suficientes para la transformación del uso en norma consuetudinaria. Los canonistas, por 
el contrario, exigían un uso de cuarenta años. Pierre de Belleperche († 1308) y Jacques de 
Révigny retomarían el planteo de Azon.
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alguna cosa, como en manera de costumbre, [...] pueden la fazer, e deue 
ser tenida, e guardada por costumbre”.

No cabe duda de que nos encontramos con una costumbre que no 
tiene demasiado que ver con la imagen epifánica que proponen algunos 
historiadores del derecho cuando señalan un origen espontáneo de la cos-
tumbre, emergiendo de los comportamientos de los hombres. Sólo un uso 
cuyos contornos han sido definidos jurídicamente puede ser causa de la 
costumbre. El tiempo del derecho consuetudinario no es el tiempo de la 
memoria de la comunidad, sino aquel que fue fijado y regulado por el de-
recho.

Lo que se determina en Partidas, entonces, retomando la tradi-
ción boloñesa, es un plazo para que el tiempo cree derecho. Pero no se tra-
ta de una simple reasignación de plazos respecto de la tradición clásica. El 
trabajo de los juristas sobre el tiempo de la costumbre iniciado en el siglo 
XII, implicó una nueva concepción que le asignaba al tiempo la capacidad 
de crear un instituto jurídico. 

Como ya vimos, las referencias al tiempo estaban presentes en 
el Corpus Iuris. Una mirada incluso superficial sobre dicho corpus nos 
muestra la costumbre acompañada de adjetivos circunstanciales de tiem-
po, como diuturna, antiqua, vetusta, longa, perpetua, inveterata, etc. 
Sin embargo, esta presencia permanente de la temporalidad en el derecho 
romano jamás se medía en días, meses, años. En el corpus justinianeo no 
era posible hallar referencias a cuánto tiempo hacía falta para considerar 
a una costumbre antiqua o vetusta. Yan Thomas ha advertido sobre la 
riqueza semántica que aportaba el corpus romano en relación con la tem-
poralidad. Cada uno de estos conceptos, sostenía Thomas, remitirían a 
distintas formas de medir el tiempo en el derecho romano. Por ejemplo: 
longa consuetudo haría referencia a un tiempo medido en distancia; ve-
tusta referiría a un tiempo medido en relación con la antigüedad; perpe-
tua indicaría la continuidad del movimiento en el tiempo, etc.24

Sin embargo, en el mundo romano el tiempo no era considerado el 
verdadero fundamento de la costumbre. Siguiendo la tradición helénica, 
que no se apoyaba en el transcurso del tiempo, el elemento que le otorga-

24   Punto de vista expresado por el profesor Yan Thomas en el Curso: “La cons-
trucción institucional del tiempo”, organizado en el año 1997 por el Centro Franco-Ar-
gentino de Altos Estudios de la Universidad de Buenos Aires [http://www.cfa-uba.org.ar/
profesores.asp?cod_prof=123].
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ba validez a la costumbre era el consentimiento de todos25. Por ende, el 
tiempo no originaba sino que tan solo calificaba a la consuetudo. Incluso, 
siguiendo una antigua idea de Max Kaser y una propuesta más reciente 
de Yan Thomas, podríamos considerar que la representación dominante 
en la cultura romana, según la cual el derecho estaba presente desde los 
comienzos mismos de la vida del pueblo, explicaría la ausencia de la idea 
de “paso del tiempo” como elemento fundante en el nacimiento de una 
costumbre. Como señala Garré, los romanos no concebían una temporali-
dad lineal como creadora de derecho –hecho fundamental para el desar-
rollo del derecho consuetudinario- ya que este había nacido con el pueblo 
romano mismo26.

A los ojos de los juristas medievales -ávidos por engrillar, clasifi-
car, homogeneizar lo heterogéneo- estas referencias al tiempo eran am-
biguas, dejando importantes lagunas en torno de la fijación estricta de 
la temporalidad. Como ya adelantamos en el capítulo 3, los glosadores 
recurrieron entonces a la prescripción, única figura jurídica que en el Cor-
pus Iuris se basaba en la determinación de plazos temporales para la ad-
quisición de dominio. En el Título VI (De usucapionibus et longi temporis 
possessionibus) del Libro II de las Instituta, se planteaba la posibilidad 
de adquisición de dominio sobre los bienes inmuebles per longi temporis 
possessionem, fijando un plazo de diez años entre presentes y de veinte 
años entre ausentes27. En el Codex se hablaba también de la prescripción 

25   Gaudemet (1938), 147.
26   Ver Kaser (1939); Garré (2005), 37.
27   Es importante señalar que fue Justiniano quien asimiló la usucapio a la 

praescriptio longi temporis, dos instituciones diferentes hasta época postclásica. La usu-
capio remitía originalmente a un modo de adquirir propiedad en Roma y exigía posesión 
de uno o dos años según las circunstancias; la praescriptio longi temporis era un recurso 
procesal utilizado en las provincias, donde no podía aplicarse la usucapio, para poder se-
guir poseyendo un inmueble a pesar de la reclamación del propietario. Varias constitucio-
nes de Justiniano provocaron la identificación de ambos institutos: C. 7.39.8 pr. y C. 7.31.1. 
Alvarado Chacón (2003), 13: “La primera Constitución tuvo el fin de transformar la pra-
escriptio longis temporis en un modo de adquirir la propiedad, esto es, le quitó el carácter 
meramente procesal que había tenido originariamente, la segunda, fusiona la praescriptio 
longis temporis con la Usucapión en un solo y único instituto, aboliendo contemporánea-
mente la distinción entre ager publicus y ager provincialis y determinó que el tiempo 
necesario para prescribir, vale decir, usucapir, fuese, para los inmuebles, de 10 años entre 
presentes y de 20 entre ausente y para las cosas mueble de 3 años”.



PAOLA MICELI

152

de treinta y de cuarenta años (C. 39). Fue de los fragmentos en los que el 
Corpus Iuris fijaba los plazos temporales de la prescripción28, de donde 
los juristas medievales extrajeron el modelo para clasificar la temporali-
dad de la costumbre. Elaborarán así, tablas de correspondencia asignando 
a cada adjetivo temporal presente en el corpus recuperado (vetustas, lon-
gaeva, diuturnitas, etc.) un plazo temporal.

Según Yan Thomas y Laurent Mayali, los primeros glosadores no 
hicieron referencia todavía a un plazo determinado para el establecimien-
to de una costumbre, sino que evocaban más bien la inmemorialidad del 
fenómeno consuetudinario. Con posterioridad se irá imponiendo el cri-
terio de los plazos temporales, asignándole a la inmemorialidad un lugar 
en la clasificación. Recordemos que la escuela de Bassiano, por ejemplo, 
estableció una tabla de equivalencias en la consideración de la antigüedad 
de la costumbre. Consideró longa consuetudo a aquella que estaba vigen-
te durante diez o veinte años; más antigua, longissima, a la de treinta o 
cuarenta años; longeva a la de cuarenta; y vetusta a aquella de la cual se 
había perdido la memoria de su origen. La referencia a lo inmemorial per-
manece pero acotada a uno de los criterios de la clasificación. A partir del 
siglo XIII la tendencia de los juristas fue excluir el carácter inmemorial de 
la costumbre triunfando el criterio de la prescripción29. Dos consecuen-
cias se abren a partir de esta transformación: por un lado, el transcurso 
del tiempo se vuelve un elemento fundante para el establecimiento del de-
recho consuetudinario. Por otro lado, como ha señalado Yan Thomas, la 
tarea de clasificación llevada adelante por los glosadores provocó la dese-
mantización del tiempo del derecho romano: todo tiempo comenzó a ser 
medido bajo el criterio del plazo.

2. ¿Memoria comunal o memoria legal?: tiempo y memoria en los 
conflictos

El tiempo aparece operando en los testimonios y es clave para la demos-

28   Además de los fragmentos citados del Codex, varios títulos del libro VII del 
mismo corpus refieren a la prescripción. Los juristas medievales encontraron menciones 
de la praescritio longi temporis también en el Digesto (D. 44.33; D. 44.3.9).

29   Esto no significa, por lo menos para el ámbito hispánico, que la costumbre 
inmemorial desaparezca por completo. Por ejemplo, en las Leyes de Toro (41) de 1505 
encontramos varias referencias a la costumbre inmemorial al intentar clarificar la demos-
tración del mayorazgo.
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tración probatoria. En el caso del conflicto que venimos analizando esto 
se ve claramente cuando Domingo Gonzalez, el representante del concejo 
de Frías, presenta en septiembre de 1280 su conclusión sobre la pesquisa 
y organiza la exposición de los testigos. Como lo que tratan de probar los 
del concejo es que el derecho de vecindad fue ganado por tiempo, las de-
claraciones de los testigos giran en torno de la prueba del uso por tiempo. 
El representante del concejo las organiza según el criterio temporal.

En primer lugar, se consignan los testimonios de quienes fechan 
tomando en cuenta el reinado de tal o cual rey: los testigos repiten uno 
tras otro que recuerdan, han visto o han oído que desde el tiempo del rey 
don Ferrando o del rey don Alfonso ciertos vasallos del monasterio hacían 
vecindad con el concejo de Frías:

“E esto prueuase por la pesquissa que nos fizimos en tenençia e que recibiemos estos 
uasallos a vezindat del tiempo del rey don Alfonso a aca por Pero Miguel de Uillaçet, que 
es el quinto testigo que ellos aduxieron; e por Per Yuannez de Arroyuelo; e por Ruy Mar-
tinez de Uarzina, que es el trezeno testigo de los suyos, del tiempo del rey don Ferrando a 
aca […] e por Ferran Yuannes de Ualdenubla, uasallo del prior de Nagera, que es el tre-
zeno de los nuestros testigos, se prueba del tiempo del rey don Alfonso a aca que dixo que 
oyo dezir que quando poblo el rey don Alfonso a Frias, que se uinieron a puebla a Frias e 
que usaron después asi fasta oy”30.

En segundo lugar, se enuncian los testimonios de quienes prueban 
el uso desde hace cincuenta años:

“Estos testigos dan testimonuio de çinquaenta annos. Et prueuase que lo ganamos por 
tiempo de çinquaenta annos a aca e que recibiemos estos uasallos a uezindat por Domin-
go Yuannez de Villanueua, uasallo del rey quarto testigo de los suyos, que dixo que de 
çinquaenta annos a aca que ell abbat e el conçeio de Frías ouieron en uno estos hereda-
mientos de Loçares… Et por Garcia Lopez d’Ymanna, Fidalgo, que es el tercero testigo de 
los nuestros, que dixo que uio e que sabe que Quintana Maria, de cinquaenta annos a aca, 
que vso asi… Et por Domingo de Uascunnuelos, clerigo misacantano, que es el quarto 
de los nuestros testigos, que dixo que uio el, de çinquaenta annos a aca, e que se acuerda 
que el conuento de Onna que auian enfurçiones… Et por Ferran Yaunnez de Ualdenubla 
uasallo del prior de Nagera, que es el XI testigo de los nuestros, que dixo que sabe, por 
uista que, de L annos a aca que se el acuerda que uio que los de Ualdenubla quel daua 
martiniega e infurçion”31.

30   San Salvador de Oña, p. 247.
31   San Salvador de Oña, p. 248: “Et por Garcia Lopez d’Ymanna, Fidalgo, 
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En tercer lugar, los que atestiguan que es así desde hace cuarenta 
años:

“Estos testigos dan testimonio de XL annos a aca. Et prouase que lo ganamos por tiempo 
de XL annos a aca e que reçibiemos estos uasallos a uezindat por don Domingo de Busto, 
que es el seteno de los sus testigo… Et por Alfonso Martinez de Ribota, que es el quinzeno 
testigo de los suyos que dixo que sabe, e que uio e que se acuerda bien que el conçeio de 
Frias, de XL annos a aca que los ommes destos logares que cuando acaeçio que cuando 
algunos ommes destos logares se matauan o se ferian, que siempre leuo el omiziello e la 
calonna el meryno de Frias”32.

Por último, quienes testifican que ocurre desde hace treinta años:

“Et que nos recibieramos estos uasalos por vezinos e los ganaramos por tiempo prueu-
ase por la pesquisa de XXX annos a aca por Iohan de Valdenubla, vezino de Frias, que 
es XXº II de los sus testigos; et por Garcia Perez de Virues que es el XXº V de los de sus 
testigos...”33.

Frente a las preguntas los testigos responden declarando según 
cuatro modalidades: que vieron, que oyeron, que saben, que creen. Cuan-
do dicen creer en algo y se les pregunta por qué creen eso, declaran que lo 
dicen porque lo oyeron decir de parte de hombres de bien o de sus propios 
padres. Las declaraciones de “saber” se relacionan con la percepción vi-
sual. Así, se construyen los pares creencia/oído, saber/vista. Esta división 
es la que organiza la jerarquía y la pertinencia de testimonios en los ordi-
nes romano-canónicos y se ve operando en los textos jurídicos castellanos 
de la época. Se puede decir que según estos textos se cree en lo que se ha 
escuchado y se sabe lo que se ha visto. Dice al respecto Marta Madero:

que es el tercero testigo de los nuestros, que dixo que uio e que sabe que Quintana Ma-
ria, de cinquaenta annos a aca, que vso asi… Et por Domingo de Uascunnuelos, clerigo 
misacantano, que es el quarto de los nuestros testigos, que dixo que uio el, de çinquaenta 
annos a aca, e que se acuerda que el conuento de Onna que auian enfurçiones… Et por 
Ferran Yaunnez de Ualdenubla uasallo del prior de Nagera, que es el XI testigo de los 
nuestros, que dixo que sabe, por uista que, de L nnos a aca que se el acuerda que uio que 
los de Ualdenubla quel daua martiniega e infurçion”.

32   San Salvador de Oña, p. 249. (Los testimonios se despliegan hasta la p. 
251.)

33   San Salvador de Oña, p. 252.
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“El modelo del perfecto saber judicial es el del notorium, creación del derecho canónico, 
definido como el pleno conocimiento de una cosa que se ha tenido ante los ojos34. Por el 
contrario, a partir de fines del siglo XII la fama, lo que se dice, separada de la evidentia, está 
ligada a la voz: «proclamatio, vel murmuratio populi», «vox credibilis plurimorum»”35.

Los filósofos medievales siguen en este punto los comentarios del 
De Anima de Aristóteles. Allí el Estagirita afirma que si un sentido perci-
be lo que está destinado a percibir, es decir, su propio sensible, no puede 
equivocarse. De donde se sigue que los testimonios de uisu producen cer-
teza y no creencia, en tanto que se supone que existe una adecuación entre 
el sentido y la especificidad de la cosa percibida36. 

Los testigos también recuerdan. El despliegue de la gestualidad 
ligada al recuerdo es sorprendente. En cada testimonio, tanto de los testi-
gos presentados para probar el uso como de los convocados para probar el 
título, están presentes los rastros de la operación memorística: “Que dixo 
que oyo dezir a su padre e a su auuelo…”, “Que dixo que el se acuerda 
de que era lo que end sabe deste fecho, por uista o por sabiduria o por 
oydas, dixo que el se acuerda….”. Otras colecciones documentales vienen 
a reforzar esta misma cuestión. En los numerosos conflictos que forman 
la colección documental del Asocio de Ávila, citados los testigos para pro-
bar el uso común de un bien apropiado por un privado, también se echa 
mano a lo que a primera vista podemos denominar recuerdo: “Dixo que el 
se acuerda de que era lo que end sabe deste fecho, por uista o por sabi-
duria o por oydas, dixo que el se acuerda de XL annos acca”37. O en otra 
formulación se dice: “Dixo que porque de cuarenta años acá, que se él se 
acordava, que siempre lo viera paçer con sus ganados a los vecinos”38. 
Y en una tercera versión se lee: “Porque de cuarenta años a esta parte, 
fasta tanto que lo tomó el dicho Gil Gonçalez”39.

34   Baldo de Ubaldis, Ad tres priores libros Decretalium, Turín, 1578, X 3.2.8 nº I: 
“Ea quae non videtur non possunt esse notoria quia notorium est perfecta rerum visui subia-
centium. Perfecta autem notitia rerum solo intellectu capiendarum non facit notorium quia 
animi sapientia datur paucis”.

35   Madero (2004), 58.
36   Cf. Madero (2004), 61.
37   Asocio, p. 179.
38   Asocio, p. 181.
39   Asocio, p. 182. Las mismas referencias las hallamos en un pleito llevado ade-

lante en Ciudad Rodrigo un siglo más tarde. Los vecinos dan testimonio haciendo hincapié 
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Una lectura posible de esta presencia del recuerdo en la documen-
tación es la que realizan las historiadoras Isabel Alfonso Antón y Jular 
Pérez-Alfaro, para quienes remite a una “memoria gestual alimentada por 
una interacción muy cercana, por una comunicación oral muy intensa res-
pecto a prácticas y obligaciones, vínculos familiares y sociales en el círculo 
más próximo y en otro más externo...”40. En definitiva haría referencia a lo 
que la historiografía especializada ha llamado “memoria colectiva”. Desde 
los trabajos de Halbwachs41 la memoria ha dejado de ser definida como 
una facultad humana puramente individual para pasar a considerarse 
construcción intersubjetiva inseparable del mundo social42. Si bien es el 
individuo el que habla, su memoria es siempre producto de las relacio-
nes personales y culturales en las que está inserto43. La memoria siempre 
se constituye de acuerdo al marco social espacio temporal del que forma 
parte el sujeto44. En esta línea el recuerdo de los testigos reenviaría a esta 

en los plazos temporales para dar cuenta de la continuidad de la costumbre y de la viola-
ción llevada adelante por el usurpador (Barrios García, Monsalvo Antón y del Ser Quijano 
[1988], doc. 19): “Miguell Benito, yerrno de Andrés Martín, de Fuenteguinaldo, jurado e 
preguntado sobre dicha razón, siéndole rrecontado el fecho delantre, qué es lo que ende 
sabe, dixo, por la jura que fizo, que de treynta annos acá poco mas o menos tiempo, que 
sabe ser heredero en el Villar a Vasco Martínez de Rreesende, logar que es… Et que antes 
desto e después que siempre vio paçer a los de la tierra por devaso en dicho Rrobredo, 
guardando panes e exidos porqueros e las defesas de los bués, salvo de pocos día acá, 
de quatro o çinco annos a esta parte, que diz que oyo dezir que los herederos de Penna-
parda, logar que es en el dicho Rrobredo, que vendían la tierra a omnes de fuera parte, 
para paçer con sus ganados… Johán Baço, de Rrobreda, jurado e preguntado sobre la 
dicha rrazon, séndole rrecontado delante todo el fecho, qué e lo que ende sabe, dixo, por 
la jura que fizo, este testimonio que desque se él acuerda a esta parte, que dixo que puede 
aver fasta quarenta annos o más, que nunca en el Rrobredo sabe defesa apartada, salvo 
en cada logar sus exidos porqueros e sus defesas de los bués, q que todo lo ál era devaso 
para paçer; et que los vecinos de Çiudat Rodrigo que an algo en dicho Rrobredo e otro sí 
los de Fuenteguynaldo e los del dicho logar de Rrobreda e los Perosín… Lorenzo Durán, 
de treynta annos acá…, preguntado por qué lo crey, dixo que porque looyó decir a omnes 
de verdat, e que, segund ellos, y que segund ellos avían el poderío que lo podían muy bien 
fazer”. 

40   Alfonso-Antón y Jular-Alfaro (2000), 71.
41   Halbwachs (1980).
42   Cf. Assman (1995); Kirk (2005).
43   Prager (1998), 70.
44   Halbwachs (1980), 134-140; cf. Fentress y Wickham (1992). En el caso es-

pecífico de la Edad Media, la memoria deviene una variable central ya que, como señala 
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memoria constituida y transmitida socialmente45. 
Sin embargo, lo que queremos proponer aquí es otra lectura de las 

referencias al tiempo presentes en estas sentencias. Nuestra investigación 
no se preocupa por los gestos memorísticos de la comunidad que el texto 
jurídico expresaría en tanto fuente de conocimiento de un pasado perdido, 
sino por los efectos que el texto jurídico le atribuye al tiempo. En esta línea 
advertimos que tanto en la estrategia del representante del concejo como 
en la del abad la memoria de los testigos es convocada para dar cuenta de 
un plazo legal. Cuando se les pregunta a los testigos recuerdan siempre 
en función de plazos temporales. Se trata ciertamente de la operación de 
recordar pero bajo unas condiciones instituidas por el propio derecho.

Consideramos entonces que los declarantes recuerdan, pero esa 
evocación no es pasado, tradición o ancestralidad sino el recurso institui-
do necesario para verificar si el plazo temporal que el derecho prescribe 
se cumple en esta situación. En un estudio sobre la memoria legal de las 
comunidades en Polonia medieval, Górecki46, plantea que al transformar-
se la memoria colectiva en un importante dominio del conocimiento legal 
se vio establecida, reproducida y en algunos casos alterada. La memoria 
comunal al transformarse en un área determinante de la práctica legal 
se ve metamorfoseada por lo instituido desde la norma. ¿Qué es lo que 

Geary, se encuentra en el corazón mismo del cristianismo. Esto queda demostrado en la 
exhortación presente en el momento de la eucaristía: “Haced esto en memoria mía”. Ver 
Lauwers (2002); Geary (2003). Por otra parte, también la práctica de la conmemoración 
juega un rol fundamental en la construcción de la memoria social medieval. La conme-
moración ritual de los difuntos permite la constitución de una noción instituyente para la 
sociedad medieval: la idea de “comunidad de los muertos y los vivos”. Respecto de la con-
memoración ritual de los muertos ver Oexle (1983); Schmitt (1994), 135. Para una aproxi-
mación a los análisis de la memoria del tiempo en la Edad Media ver Paravicini Bagliani 
(ed. 2005), volumen dedicado a la memoria del tiempo en la Edad Media. Cf. también AA. 
VV. (1983), actas de un congreso dedicado al tiempo, la memoria y la tradición en la Edad 
Media.

45   Retomando el concepto de “memoria colectiva” de Halbwachs, Oexle (1995) 
considera a la “memoria como cultura” abarcando en el ámbito de la memoria a un conjun-
to heterogéneo de producciones humanas: la religión, la técnica, la economía, la política, 
el arte, el derecho, la ciencia; en fin, todas las formas de la vida. “Memoria como cultura” 
remite entonces a formas que, aun estando afectadas por el paso del tiempo, caracterizan a 
cada individuo y a cada grupo. A partir de esta perspectiva la memoria se constituye como 
un fenómeno social total. Ver Borgolte (2002).

46   Górecki (1998), 128.
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ella instituye? Como ya vimos, es necesario probar que un uso se lleve 
practicando más de diez o veinte años bajo una serie de condiciones para 
que pueda ser considerado costumbre, es decir, derecho. Si esto no es pro-
bado entonces no se trata de costumbre y por lo tanto no puede ejercerse 
como derecho. La carta de sentencia resultado del pleito sostenido entre 
los concejos de Argüébanes y Armaño en Santo Toribio de Liébana sobre 
el derecho de pastos en el monte Illanzes, puede servir para ilustrar con 
claridad este punto:

“Visto el poder a nos otros dado e otorgado por anbas las partes, et visto un proceso 
de pleito que se trato entre las dichas partes ante el juez ordinario de nuestro señor el 
marques en la dicha merindat de (sic), e sobre rason que los buenos omnes del conçejo de 
Armanno desian et afirmavan que avian de uso e costumbre, de dies a veynte e treynta 
e quarenta e çinquenta e sesenta annos e mas tiempo e de tanto tiempo aca que memo-
ria de omnes no es en contrario pasçer las yermas con sus bueys e ganado en términos 
Arguevannes… Los procuradores de Armanno non provaron bien su entençion, conviene 
a saber estar en posesión e uso e costumbre de paçer con sus bueys e ganados de diez e 
veynte e treinta e sesenta e de çient annos desta parte, e de tanto tiempo continuamente 
que memoria de omnes no es contraria en Yllanses et cortar madera para sus casas e 
arcos… E pronunçamos la por non provada, por quanto para la csotumbre se requieren 
muchas cosas de derecho entre las caules son: que la costumbre sea presentada legítima-
mente e obtenida e avida una e dos veces en contradictorio en juysio lo queal non tienen 
lo de Armanno que asy non pueden decir e que el paçer e cortar en termino de Arguevan-
nes les pertenesia de costumbre e uso non lo provaron commo se ofrecieron, por quanto 
las servidumbres que no son establecidas por composiçion de las partes o por demanada 
o compara, salvo por uso solo han menester ser usadas por tanto teimpo que memoria de 
omnes non sea en contrario, non por ruego ni por fuerça nin escondidamente, beyendolo 
e consyntiendolo aquellos contra quien la servidumbe se gana et non contradisiendo, por 
lo qual los vecinos de Armanno o non ganaron el dicho uso de paçer e cortar termino de 
Arguevannes en Yllanses e en el monte de Coronilla, pues non provaron tener tal uso de 
tanto tiempo que memoria de omnes non es contrario commo suso dicho es”47.

Muchas condiciones jurídicas son necesarias para la existencia de 
costumbre, entre ellas haber usado diez, veinte, treinta o más años (sobre 
las otras condiciones volveremos en los capítulos siguientes). Los vecinos 
de Armanno no pudieron probar el uso del monte por tanto tiempo que la 
memoria de los hombres no recuerden lo contario, por lo tanto perdieron 

47   Álvarez Llopis, Blanco Campos y García de Cortázar (1994), p. 238, doc. 169 
(1450).
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ese derecho. Pero estas condiciones no son antojo de los jueces que inter-
vienen en el pleito; en Partidas el uso desplegado en el tiempo es uno de 
los requisitos para el establecimiento de una costumbre. Ese tiempo ade-
más debe transcurrir sin contradicción, deberá ser un uso de tanto tiempo 
que memoria de omnes non es contrario, como se prescribe en Partidas 
(I. 2. 5: “E no aviendo quien gelas contralle”) y en el Ordenamiento de Al-
calá (32.13: “Sea guardado el uso, è costumbre que ovieren en esta raçon 
de tanto tiempo aca que memoria de omes non es contrario”)48.

Tomando el planteo de Górecki y aplicándolo a nuestra situación, 
la relación entre memoria y derecho se articularía en función del siguiente 
mecanismo: la memoria recuerda en función de un tiempo instituido por 
el derecho. Advirtamos aquí una diferencia sustancial con la aproximación 
del autor. En el análisis de Górecki, la memoria comunal al transformarse 
en un medio de prueba legal se ve metamorfoseada por la norma. Esta 
idea de metamorfosis de la memoria supone la existencia de un tiempo 
“natural” asociado a la memoria de la comunidad, y un tiempo “artificial”, 
el de la norma jurídica. Desde nuestra perspectiva, y retomando el planteo 
de Thomas, esta distinción entre “natural” y “artificial” sería improceden-
te ya que toda concepción temporal sería resultado de una construcción 
institucional. El derecho medieval instituye entonces un tiempo que fija 
una memoria, pero no en oposición a una memoria verdadera sino a otro 
tiempo instituido institucionalmente. Si volvemos a la documentación de 
Oña y prestamos especial atención a las declaraciones se percibe que lo 
central no es qué cosa se recuerda sino desde cuándo sucede de esa forma: 

“Alfonso Martinez de Ribota, que es el quinzeno testigo de los suyo, que dixo que sabe e que 
uio e que se acuerda bien que el conçeio de Frias, de XL annos a aca, que los ommes destos 
logares que, cuando acaeçio que quando algunos ommes destos logares se matauan o se 
ferian [...] que siempre pecharon con ellos...”49.

Y lo mismo se infiere de este otro testimonio: “Per Yuannez de 
Ribilla, que es el VIIIº de los nuestros testigos, que dixo que sabe que VI 
solares de Ciellaporrata, que usaron asi XL annos a aca...”50.

48   Esta expresión “que memoria de omes non es contrario” se hará muy habi-
tual en la documentación castellana a partir de los siglos XIV y XV para demostrar pose-
sión pacífica. Ver Jara Fuente, J. A. (2002-2003). 

49   San Salvador de Oña, p. 250.
50   San Salvador de Oña, p. 251.
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¿Se trata de un tiempo ligado a la memoria oral de la comunidad, 
o de una temporalidad dicha conforme al lenguaje de los que saben cuál 
es el decir eficaz? Vimos cómo los testigos de este pleito repetidamente 
hacen referencia a plazos temporales. Poco importa en este sentido si 
efectivamente recuerdan haber visto u oído tal o cual cosa sino la forma 
en que recuerdan, es decir que eso que se recuerda debe cumplir con 
las pautas establecidas, debe caer dentro de los requisitos del derecho 
consuetudinario. Así, el tiempo, como medio de prueba legal para la 
costumbre, es un real construido en el interior del discurso jurídico. 

En este contexto, lo que se vuelve determinante no es que el testi-
go recuerde haber visto sino que lo haga en el marco de la pesquisa. Las 
palabras del representante del concejo frente a las acusaciones de Oña 
invalidando el testimonio de algunos declarantes es un interesante ejem-
plo de lo que venimos planteando. Después de que Frías ha presentado 
a sus testigos, Pero Perez, el personero de Oña, expone sus argumentos. 
Entre ellos, plantea que no son válidos los testimonios de quienes quieren 
probar por haber visto porque algunos testigos no habían nacido en el 
tiempo que se quiere probar y otros no tenían edad para entender de qué 
se trataba el hecho51. La respuesta de Frías demuestra que lo que hace ver-
dadero a un hecho no es su existencia en una realidad extrajudicial sino su 
presentación en el espacio del proceso:

“A los que dizen que los nuestros testigos, que dizen de setaenta annos e de sesaenta, que 
non eran nasçidos, que non eran de edat que pudiesen entender, digo que, despues que el 
testigo dize que el uio lo que tesgua, deuemos creer que era nasçido e que auie entendi-
miento, si la otra parte non prouase el contrario”52. 

Queda claro que, mientras no se demuestre otra cosa, lo dicho en 
el marco del proceso es creíble, aun cuando pueda parecer ilógico en re-
lación con una realidad ajena a la pesquisa. Es a partir de este supuesto 
que puede ser verosímil que un testigo nacido hace cuarenta años declare 
que vio hace sesenta años de qué modo pagaban tributo los vecinos de su 
comunidad.

Lo que se pone en evidencia a partir de este fragmento es el pro-
blema de la construcción de la verdad judicial, es decir, la cuestión de las 

51   San Salvador de Oña, p. 260.
52   San Salvador de Oña, p. 268.
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formas en las que se construyen y reconstruyen los hechos para llegar a 
una sentencia53. Ahora bien, aun siendo uno de los temas más atractivos, 
la cuestión de la verdad judicial no es el problema que nos convoca en este 
momento. Lo que sí es importante en lo que acabamos de plantear es que 
las referencias al tiempo no remiten a un tiempo natural encarnado en la 
memoria de la comunidad, sino a un régimen de temporalidad instituido 
por el propio derecho. Lo que nos muestra la documentación es el recuer-
do de cada uno de los testigos convocados por los procuradores, pero muy 
llamativamente los modos del recuerdo son similares en los distintos tes-
timonios porque, como vimos, se trata de demostrar que un plazo tempo-
ral legal se cumple de modo de hacer de un uso un derecho. Volveremos 
sobre esta cuestión al final del capítulo. 

 Sin embargo, como ha señalado Madero54, no cabe duda de que 
en el conflicto que enfrenta a Oña contra Frías existe una diferencia entre 
la lógica de la memoria del concejo y la del monasterio. La primera se 
funda exclusivamente en la memoria de los testigos. Las remisiones al 
tiempo y a la figura del monarca legitiman el reclamo frente al avance de 
los poderes señoriales. En la segunda, la argumentación no gira en torno 
de probar tal o cual costumbre, sino de cuestionar los medios de prueba 
presentados por sus rivales. El derecho ganado por tiempo no es un medio 
de prueba legítimo para dar respuesta a la controversia inicial, que era si 
el rey le había cedido al monasterio sus derechos regios sobre Mixangos a 
cambio de los lugares sobre los que Oña tenía control: “Et del tiempo que 
dizen los de la pesquisa, non se pueden ayudar los de Frias porque, ante 
que fiziesen la pesquisa, non razonaron que lo auien ganado por tiempo 
e, asi, la pesquisa non cae sinon sobre las cosas razonadas”55. 

La demostración de Frías es invalidada por no ajustarse a la quaes-
tio planteada inicialmente, al “status causae”, es decir, a la controversia 
que dio origen a la pesquisa. La adopción por parte del pensamiento ju-
rídico del concepto de status, definido como el hecho a probar, habilitó 
la utilización en la práctica judicial de la prueba como argumentum56. A 
partir de ese momento, la delimitación del status causae determinaría la 
pertinencia o no de los medios de prueba planteados. Éste es precisamen-

53   Ver Madero (2004), 95.
54   Madero (2004), 127-128.
55   San Salvador de Oña, p. 263.
56   Cf. Giuliani (1971).
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te el recurso que vemos utilizar por parte de Oña para invalidar no ya el 
argumento de Frías sino todo el proceso: el monasterio considera imper-
tinente la remisión a la costumbre y a la prescripción para probar el argu-
mento planteado al comienzo del conflicto, que era la permuta realizada 
entre el rey y el monasterio de Oña y no el derecho adquirido por el uso.

Más allá de la puja de argumentos, lo fundamental para nosotros 
es que en ambas lógicas, aunque de manera diferente, encontramos la in-
fluencia de la recepción romanista. ¿A qué se debe entonces esta diferen-
cia? Según nuestra interpretación, es una consecuencia de los diferentes 
argumentos que cada parte plantea en el litigio. Esta alternativa de lec-
tura abre un campo interesante de indagación, a saber: el uso y la mani-
pulación de los conceptos jurídicos en la práctica judicial producto de la 
conflictividad de la situación. La documentación que estamos analizando 
permite ver un forzamiento de los argumentos temporales para poder ga-
nar el pleito. Lo que a primera vista parece ser una postura ingenua o de-
fensiva de Frías respecto de Oña57 podríamos leerlo como una estrategia 
retórica del encargado del concejo para defender sus intereses. Estas dos 
lógicas de la memoria se corresponderían, pues, con dos usos retóricos de 
los mismos recursos jurídicos a partir de las disímiles posiciones que los 
contendientes ocupan en el campo del conflicto.

Pero volvamos a la problemática relación entre costumbre y me-
moria comunal. Nos preguntamos más arriba si el plazo legal presente en 
las alegaciones de los testigos debía interpretarse bajo la idea de memoria 
comunal, o, remitía a la lógica específica del discurso jurídico a la hora 
de intentar probar un derecho consuetudinario. No hay duda, por lo que 
hemos venido desarrollando, que los testigos recuerdan bajo la lógica im-
puesta por los propios personeros que hacen las preguntas, organizan los 
testimonios según plazos temporales y saben qué es lo que es apropiado 
decir y cómo debe decirse en cada circunstancia. Górecki planteaba que 
a partir de este tipo de pleitos puede verse cómo la memoria comunal, al 
ser atravesada por el discurso judicial, se modifica y se convierte en me-
moria legal. Sin embargo, advertimos la necesidad de revisar la asociación 
que con frecuencia se realiza entre declaración de los testigos y memoria 
comunal. En primer lugar, porque la documentación nos enfrenta no con 
la memoria de la comunidad sino con el recuerdo de los testigos. Consi-
derarlo memoria comunal ya es parte de una interpretación que hace del 

57   Ver Alfonso-Antón y Pérez-Alfaro (2000), 63.



DERECHO CONSUETUDINARIO Y MEMORIA

163

testimonio judicial expresión del modo de recordar que caracteriza a la 
comunidad toda. En segundo lugar, porque lo que los testigos dicen en el 
marco del conflicto no es una palabra neutra, verdadero reservorio de la 
memoria de la comunidad, sino aquello que es válido decir en el marco de 
la pesquisa. 

III. Significado y enunciados: una conclusión para el conflicto

Las argumentaciones de ambos personeros demuestran conocimiento de 
las normas vigentes, o por lo menos de aquellas que pueden ser útiles a 
la hora de defender sus posiciones. Como ya señalamos, el argumento de 
Frías se basaba en probar sus derechos de vecindad recurriendo a la idea 
de costumbre y prescripción. Se trata de demostrar que se ha usado así 
durante 30, 40, 50 y hasta 60 años y que, por lo tanto, se ha ganado ese 
derecho por tiempo. El representante de Oña plantea también la cuestión 
de la prescripción pero en sentido diferente de lo expuesto por Frías: para 
refutar el argumento de su contrincante alude a las leyes castellanas sobre 
la no prescripción temporal de los bienes de la Iglesia58 y a una norma 
de las cortes de Nájera59 en la que, según el monasterio, “es uedado de la 
corte de Nagera aca que rengalengo non pase a abadengo nin abadengo 
non pase a rengalengo”60. Los de Frías retrucan diciendo que es posible 
que abadengo pase a realengo si se trata de un cambio o una donación, y 
que, en oposición a lo planteado por el monasterio, la Iglesia pierde tiem-
po si se prueba el título y que, además, en caso de que la Iglesia no pierda 
tiempo por menos de 40 años pueden probar por la pesquisa que llevan 
70 años de uso de esos derechos. Según el concejo, por lo tanto, la Iglesia 
no escapa al tiempo ya que sus bienes están sometidos a la prescripción, 
siempre que pueda probarse el título y el uso continuo de más 40 años. 

58   San Salvador de Oña, p. 263: “Porque segunt el fuero de Castilla por el qual 
se iudgan los dichos uasallos e solares el monasterio nin la eglesia non pierde tiempo”.

59   Las cortes a las que se refiere la fuente se celebraron durante los primeros 
años del reinado de Alfonso VIII y fueron un ordenamiento de referencia de diversas áreas 
del Reino de Castilla (varios documentos del siglo XIII correspondientes a distintas zonas 
del reino remiten a las curias o cortes de Nájera). Ver Martínez Sopena (2003). La norma 
a la que se alude en el pleito de Oña contra Frías es la que prohibía el paso de heredades 
realengas a abadengas y viceversa, sin autorización del monarca.

60   San Salvador de Oña, p. 263.
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Frías concluye que posee derechos sobre los territorios en disputa en la 
medida en que, según su propio argumento, ha probado el uso por 70 
años, superando entonces lo exigido para aplicar el criterio de alienabili-
dad que se desprende de la prescripción. 

Argumentaciones que van y vienen. Lo que demuestran los razo-
namientos es que tanto el personero de Frías como el de Oña conocen y 
manejan la misma documentación jurídica, no sólo la que queda expuesta 
sino la que parece entreverse en sus declaraciones en torno de la tempora-
lidad y la costumbre. Si ambos remiten a la misma documentación, enton-
ces habría que buscar la diferencia en la forma en que esas formulaciones 
son utilizadas. Forma que está en estricta relación con el argumento sos-
tenido por cada una de las partes. Uno y otro conocen las elaboraciones 
doctas en torno de la costumbre y, sobre todo, de la prescripción, pero 
las van forzando a la luz de sus propios argumentos. El área esencial del 
conflicto, también en la remisión a la documentación, es el papel asignado 
al tiempo: ¿cuánto tiempo es válido para que un uso genere derecho?; ¿es 
aplicable ese criterio a esta situación de conflicto? Es evidente entonces 
que las normas son percibidas, manipuladas y reformuladas en el desa-
rrollo mismo del proceso. 

Retomemos, para terminar, nuestro punto de partida de modo de 
organizar lo expuesto y elaborar algunas conclusiones. Al inicio del ca-
pítulo habíamos planteado que nuestro objetivo era revisar la relación 
trazada entre memoria, tiempo y costumbre, así como el modo en que el 
criterio temporal instituido desde la dogmática de la costumbre aparecía 
operando en la documentación. En una primera lectura las fuentes nos 
mostraron a los testigos recordando. ¿Podría pensarse ese recuerdo del 
testigo en el marco de la pesquisa como memoria de la comunidad? ¿Es 
válido realizar este salto de testimonio a memoria? Esta operación es la 
que caracteriza a los análisis que se han hecho sobre estos conflictos desde 
la perspectiva de la historia social.

Pero como habíamos advertido al inicio del capítulo, nuestra 
propuesta no ve en el lenguaje jurídico la expresión epifánica de la ex-
periencia de lo real o de los sujetos, sino un discurso que reformula la 
experiencia e impone condiciones de existencia. Desde este lugar hemos 
visualizado ya no un tiempo de la memoria sino un tiempo construido 
por el derecho. Los testigos remiten al tiempo porque este es un requisi-
to construido desde la dogmática jurídica para demostrar que un uso es 
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derecho consuetudinario, y no porque ese tiempo exprese el recuerdo en 
estado puro de una silenciada comunidad campesina. Como hemos visto, 
la doctrina jurídica había fijado con bastante precisión en el siglo XIII los 
plazos legales para el establecimiento de una costumbre. Este tiempo de 
la costumbre aparecía claramente estipulado en Partidas. Un uso, a par-
tir de ese momento, devenía costumbre si se realizaba una práctica, si se 
usufructuaba un derecho, etc., de la forma establecida por la ley y durante 
el plazo estipulado por ella. 

Esta noción de temporalidad ligada al derecho consuetudinario la 
hemos visto operando en el conflicto sobre el que hemos trabajado. Los 
testigos recuerdan en sintonía con lo estipulado por el derecho. Sin em-
bargo, en las declaraciones también encontramos rastros de una opera-
ción memorística: “que oyó decir a su padre y a su abuelo”; “que recuerda 
que en tiempos de tal rey”. ¿Podría tratarse aquí, en estas frases que no re-
miten a los plazos que la doctrina estableció para el nacimiento de la cos-
tumbre, de la memoria en estado puro no atravesada por el discurso jurí-
dico? Las referencias a una información transmitida oralmente y recibida 
a través del oído son, como vimos, modos requeridos por el propio dere-
cho para instituir una verdad autorizada; por otro lado, las referencias al 
padre, al abuelo y al rey remiten a una antigüedad valorada positivamente 
por el derecho. Tal vez, lo fundamental aquí es que una vez determinado el 
plazo temporal para el establecimiento de la costumbre estas frases dichas 
en el marco del proceso adquieren un nuevo significado debido a la nueva 
cadena de enunciados en la que se inscriben. Foucault propone en La ar-
queología del saber que el enunciado es una función que pone en relación 
a frases, proposiciones o formulaciones equivalentes con un campo de ob-
jetos; “les abre un conjunto de posiciones subjetivas posibles...; las coloca 
en un dominio de coordinación y de coexistencia...; las aloja en un espacio 
en el que son aprehendidas, utilizadas y repetidas...”61. La frase puede ser 
la misma pero al cambiar el enunciado obtiene un nuevo significado62. 
Los nuevos enunciados ligados al jus consuetudinarium instituyen una 
temporalidad y una memoria judicial atada a la idea de “período” o “pla-
zo” que operará de forma dinámica en los textos de la práctica jurídica. 
Volveremos en el capítulo siguiente sobre los modos en que estos nuevos 
enunciados ligados a la recepción romanista pueden instituir memoria. 

61   Foucault (1970), 178.
62   Foucault (1970), 148.
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Capítulo 5
LA INVENCIÓN DE LA TRADICIÓN: LA TERRITORIALIZACIÓN DE 

LA CONSUETUDO

He aquí un primer dato que merece ser resaltado: la atrac-
ción de lo real implica completamente al Derecho, que se 
convierte así en una pertenencia de la tierra.

Paolo Grossi

Es un lugar común, pero no por eso menos cierto, afirmar que la sociedad 
medieval fue fundamentalmente agraria y que, por lo tanto, la tierra ocu-
paba en ella el primer lugar en la vida, en la producción de riquezas y en 
las representaciones colectivas1. Nos ocuparemos aquí de este papel clave 
de la tierra en la Edad Media y de la forma en que ha sido considerada en 
relación con la costumbre. Dos escenarios documentales nos permitirán 
indagar esta relación: por un lado, los textos forales en los que ya hemos 
incursionado en capítulos previos; por otro, una colección de conflictos 
en donde tierra y costumbre se anudan en los reclamos de los pleiteantes.

I. Costumbre y tierra en la documentación foral

Si volvemos a repasar los fueros ya analizados previamente, tanto los de 
Castilla como los de León, vemos que la tierra adquiere en esta documen-
tación el valor peculiar de ser la portadora de un normatividad que pasará 
luego a quienes la habiten. Así, como vimos, la cláusula 2 del fuero de San 
Pedro de las Dueñas de 1124 especifica: consuetudo totis terre2.

En efecto, a partir de los siglo XI o XII, la costumbre, la tradición 

1   Las numerosas metáforas agrícolas presentes en la Biblia son muestra clara 
del papel medular de la tierra en las formas de producción y de reproducción, no sólo eco-
nómicas sino también sociales e ideológicas de la sociedad en la Edad Media. Ver Morsel 
(2008d).

2   FRL, II, p. 53.
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y los usos se territorilizan3. No se trata de la costumbre de tal o cual indi-
viduo sino de la costumbre de un territorio habitado por una comunidad 
determinada. La cláusula 4 del Fuero de León que ya analizamos en el 
capítulo 2 va en el mismo sentido pero con la peculiaridad de emplear el 
término mos:

“Mandamos hasta este momento que nadie ose robar algo de la iglesia, pero si ha sus-
traído algo del interior del lugar sagrado por rapiña, salve el sacrilegio, y cualquier cosa 
que de allí haya arrebatado, (ordenamos) que lo devuelva como rapiña; si en cambio 
injustamente ha sustraído una cosa fuera del cementerio de la iglesia, (ordenamos) que 
restituya y (pague) caloña a los administradores de su propia iglesia more terre”4.

En primer lugar, recordemos que mos remite aquí a una norma de 
la Lex Visigothorum que penalizaba la rapiña contra las cosas sagradas 
y establecía el control de la Iglesia sobre las mismas5. Lo que sorprende 
en este fuero es que mos se presenta como comportamiento asignado no 
a los individuos sino a la tierra. Es ella, más allá de los que la habitan, la 
que posee dichos hábitos: sus moradores son meros instrumentos de la 
tierra que se comporta como estructura, como reservorio de un conjunto 
de reglas que los hombres deben respetar. Los hombres en tanto que habi-
tantes de ese territorio devienen practicantes de un orden jurídico que los 
precede. El texto del fuero instituye entonces a la tierra como portadora 
de un ordenamiento jurídico particular. Instituida como reservorio de las 
normas, todo ocurre como si la tierra fuera la institución que instrumen-
taliza a los hombres en tanto que apéndices orgánicos de la naturaleza 
inorgánica. Acompañando y reforzando esta idea de instrumentalidad, la 
palabra mos es usada en ablativo (more terre). El empleo del término en 
este caso gramatical se encuentra ya presente con mucha frecuencia en el 
mundo romano, en el que se utilizaba la expresión more maiorum, o su 
reverso maiorum more, como sintagma fijo que expresaba claramente un 

3   El mismo proceso se evidencia en otras regiones del Occidente medieval, 
como por ejemplo el Midi francés. Según Gouron (1993), 202, expresiones tales como “se-
cundum antiquam ipsius loci consuetudinem”, o “consuetudinem villae Montispessulian 
facta erat”, presentes en cartularios y cartas en Borgoña y Montpellier, demostrarían la te-
rritorialización de la costumbre fenómeno fundamental del siglo XII: “la grande nouveau-
té du XII siècle finissant tient à la reconnissance d’une assise géographique à la coutume”.

4   FRL, II, p. 17.
5   Cf. Capítulo 2.
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carácter paradigmático. Siguiendo a Bettini, podríamos decir, que la fije-
za gramatical de esta fórmula se corresponde con la fijeza cultural de su 
función. Cuando en el mundo romano se intentaba aprobar o desaprobar 
cierto comportamiento, el mos de los antepasados constituía la “ciscuns-
tancia concomitante” por excelencia: por eso la palabra termina perefe-
rentemente en ablativo6. 

En este sentido, es posible considerar que la formulación more te-
rre heredaría del mundo romano un carácter paradigmático: se trataría 
de un comportamiento a seguir por quienes se encontraban instalados en 
ese lugar. Sin embargo, uno de los términos de la fórmula ha cambiado. Si 
el mundo romano adjudicaba a los antepasados la capacidad de establecer 
las reglas a seguir, en cambio, en este fuero medieval se concede esta com-
petencia a la tierra. Es por esto que el fuero no explicita la forma en que 
debe llevarse adelante la práctica. Hay una cualidad atribuida a la tierra 
que no necesita ser legislada porque la tierra posee su propio ordenamien-
to, del cual los hombres son apéndices o instrumentos.

¿Cómo podríamos leer esta normatividad asignada a la tierra y el 
carácter instrumental de la misma en los fueros? Paolo Grossi en un texto 
ya clásico señalaba que el mundo medieval basaba su normatividad en 
tres hechos primordiales: la tierra, la sangre y el tiempo. La tierra, decía, 
debía ser entendida como:

“Cosa productiva por excelencia, realidad compleja no dominada e indominable por las 
indefensas hormigas altomedievales pero fuente de vida y garantía de supervivencia, que 
lleva impresas sobre sí reglas originarias perfectamente legibles para quienes disponen de 
ojos atentos y dispuestos”7.

La tierra se vuelve el reservorio de las reglas en un mundo en don-
de el derecho es básicamente factual y se caracteriza por poseer un fino 
contacto con la naturaleza de las cosas sociales y económicas8. El presu-
puesto básico de esta idea es lo que Grossi denomina el “primitivismo pro-
tomedieval”: la existencia en la Edad Media de una mentalidad primitiva 
según la cual los individuos se encuentran subsumidos por la naturaleza, 
fundidos con la realidad objetiva. El primitivo es, dice el historiador del 
derecho,

6   Bettini (2000), 262.
7   Grossi (1996), 91. 
8   Grossi (1992), 25. 
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“… un sujeto paupérrimo culturalmente que tiene una relación singular con la realidad 
externa… Es necesario que él sufra la naturaleza y le sea hasta tal punto tributario que 
abdique de su individualidad y se confunda y se ensimisme con ella… La del primitivo es, 
en resumen, una conciencia no autónoma, impotente para reflexionar sobre la realidad 
del entorno y a su vez conducida tendencialmente a sentirse «partícipe» de aquélla en el 
marco de un orden que supera sujeto y objeto en una única organización cósmica”9.

El derecho medieval para Grossi, antes de la recepción del derecho 
justinianeo, se encuadra en una sociedad marcada por el reicentrismo10, 
en donde el derecho nace de la cosa misma y en la que predomina la cos-
tumbre, la más objetiva de las fuentes por encontrarse anclada en la res. 

Si bien la propuesta de Grossi respecto del derecho previo a la re-
cepción es seductora, no obstante, el autor cae en una tendencia, presente 
en autores muy influyentes, que naturaliza el derecho medieval (tenden-
cia que ya hemos reseñado en el capítulo primero). Para Boureau, esta in-
distinción establecida entre hecho y derecho, esta perspectiva que afirma 
que el orden jurídico medieval procede de las cosas mismas, es heredera 
del institucionalismo jurídico de la escuela de Hauriou en Francia y de 
Santi Romano en Italia11. Se trata de una corriente que posee una fuerte 
tendencia a la fetichización del suelo12 y del pueblo considerados como 
únicos y auténticos autores de las reglas. En esta misma línea crítica Ema-
nuele Conte señala que ciertas formulaciones de Grossi, que hacen de la 
sangre y de la tierra hechos provistos de una carga normativa extraordi-

9   Grossi (1996), 85.
10   Grossi (1996), 89.
11   M. Hauriou (1856-1930) fue un reconocido jurista y sociólogo francés creador 

de la “teoría de la Institución”. Santi Romano (1875-1947) fue un jurista italiano especia-
lista en derecho administrativo y constitucional. Ambos colaboraron de modo diferente en 
la confección de la idea de “ordenamiento jurídico”. El concepto de institución desarro-
llado por Hauriou supone que el poder organizado se ejerce y funciona en cierto ámbito 
social. Por lo tanto hay institución allí donde se percibe organización. Para Santi Romano 
cada ordenamiento jurídico es institución y toda institución es un ordenamiento jurídico. 
Este concepto de ordenamiento jurídico (utilizado por Grossi para dar cuenta de las ca-
racterísticas del derecho en la Alta Edad Media) les permite a estos juristas mostrar que el 
derecho es algo más amplio que no puede quedar circunscripto al reducido marco de las 
disposiciones legales. Esta corriente también proclama la idea de que el derecho opera de 
acuerdo al aforismo del Derecho Común según el cual ex facto oritur ius. Cf. Viñas (2002), 
75-76. 

12   Boureau (2002), 1467. 
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naria, revelarían la influencia ejercida por cierta historiografía alemana 
de principios de siglo atravesada por la idea de un derecho medieval como 
alternativa al derecho moderno burgués13.

Ya dimos cuenta en la Primera parte de la recaída romántica que 
esta concepción implica al hacer de la costumbre un derecho “más ver-
dadero” que el derecho positivo, emergiendo de las cosas y el espíritu de 
los pueblos. Si esta propuesta encarna, de algún modo, una vuelta al ius-
naturalismo, deberíamos, pues, encontrar una alternativa que explique 
la territorialización de la norma sin caer en la idea de la “facticidad del 
derecho medieval”. La hipótesis que nos gustaría ensayar es que la terri-
torialización de la consuetudo se vincula directamente con un fenómeno 
más amplio y fundamental para la historia de Occidente: la formación de 
la comunidad de habitantes y la espacialización de las relaciones sociales. 
Analicemos en detalle este proceso para mostrar que la asignación de la 
normatividad a la tierra es un elemento más de lo que la historiografía 
considera como el enraizamiento del poder en la tierra. 

1. Instrumentalidad de la tierra y formación de la comunidad de habi-
tantes

De acuerdo con lo que plantean los historiadores, en torno del siglo XI, 
un poco antes o un poco después según las regiones, se produjo en el Oc-
cidente medieval una transformación en las formas de ocupar el espacio 
que dio nacimiento a las comunidades de habitantes: el poblamiento dis-
perso articulado alrededor de un puñado de curtes domaniales y de casae 
coloniciae, que había caracterizado la ocupación del territorio rural tardo-
rromano y carolingio14, desaparecería en beneficio de un hábitat rigurosa-
mente concentrado. Pero, ¿por qué es importante determinar si la gente 
vivía de forma dispersa o concentrada? Ante todo, es necesario señalar 
que habitar un espacio no es el simple uso de un territorio:

“Habitar significa también y sobre todo ser habitante de una situación social, lo cual no se 
da como una simple ocupación de un espacio topográfico o simbólico ya dado… Habitar 
un territorio conlleva a la vez producirlo y pensarlo en tanto que espacio propio, subjetivo, 

13   Ver Conte (2002), 1609.
14   Ver Toubert (1990).
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imaginario, que se instituye dinámicamente como proceso de plasmación de las prácticas 
sociales de los sujetos”15.

De allí que la forma del poblamiento –como dice Wickham- sea 
una guía fundamental de las formas de organización socio-política y so-
cio-económica de una sociedad16. 

La historiografía ha vuelto a analizar desde los años ’70 el proble-
ma de las formas de poblamiento tratando de indagar, apoyándose en la 
arqueología, cuáles han sido los motores que impulsaron este reagrupa-
miento del hábitat17. El papel de los señores en la constitución de recintos 
amurallados fue una de las primeras hipótesis trabajadas por los histo-
riadores. En esta línea, el trabajo clave de Toubert en la región del Lacio 
mostraba una ruptura profunda en el poblamiento y la estructura agraria 
misma entre los siglos X y XI, que consistió en una drástica desestructu-
ración de los hábitats dispersos de la llanura en beneficio de poblaciones 
fortificadas, en muchos casos construidas en alturas hasta entonces des-
habitadas, conformadas por viviendas campesinas alrededor de un núcleo 
monumental constituido por una Iglesia y la fortaleza señorial. El incas-
tellamento18, término que Toubert adoptó para designar la nueva forma 
de organización espacial en torno al castrum, representó el despliegue 
de dos operaciones simultáneas: por un lado, la consolidatio feudorum, 
la concentración del espacio cultivado; por otro, la congregatio populi, 
la concentración de la población en el interior de un recinto previamente 
dispuesto. Habitar in castrum supuso, entonces, no sólo nuevas maneras 
de control y acceso a la tierra sino también una nueva forma de asociación 

15   Gallego y Miceli (2008), 17.
16   Wickham (1987), 90-92.
17   El progreso de la arqueología del poblamiento no es igual en todas las histo-

riografías. En la tradición anglosajona, por ejemplo, el trabajo arqueológico es muy fuerte 
desde los años ’40. Los cientos de lugares prospectados y descritos, las decenas de excava-
ciones, las indagaciones sobre el paisaje agrario y pastoril, apenas tienen comparación en 
España y en el sur de Francia. Si bien las cosas son un poco distintas en Italia, no puede 
compararse con el desarrollo alcanzado en Inglaterra. Para un análisis en profundidad del 
lugar de la arqueología y la prospección de superficies en las distintas tradiciones historio-
gráficas ver Laliena Corbera (2002).

18   Para el análisis del proceso de concentración en torno del castrum, Toubert 
(1973; 1990); Settia (1984; 1999); también Wickham (1985; 1987; 1988); Bourin-Derruau 
(1987); Morsel (2005).
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humana, la comunidad aldeana, y, sobre todo, nuevos modos de domina-
ción social. 

A la hipótesis del incastellamento como motor del cambio en la 
forma de ocupar el espacio, Michel Lauwers opuso otra fascinante, la del 
inecclesiamento: la asociación iglesia-cementerio como causa determi-
nante en la focalización del hábitat19. Antes del siglo X, siguiendo a san 
Agustín, la Iglesia había otorgado una débil importancia al cuerpo muer-
to, pero a partir de ese siglo las iglesias empezaron a focalizar las sepultu-
ras, y para el XI se instituyó el ritual de consagración de los cementerios:

“Lo que contribuye a que las iglesias se vuelvan atractivas para los muertos, y conduce así 
a la práctica generalizada y exclusiva de la inhumación en el espacio consagrado que rodea 
directamente el edificio de culto (situación considerada como normal como muy tarde en 
el XII), es, por una parte, la sacralización directa por consagración de la tierra de los muer-
tos, y, por otra parte, la sacralización indirecta por contigüidad con una iglesia que alberga 
a partir de allí sistemáticamente los restos de los «súper muertos», los santos, en el marco 
de un desarrollo masivo del culto de las reliquias a partir del XI”20.

Parroquia y cementerio se vuelven de este modo centros de aglu-
tinamiento de la población. Así pues, según Lauwers, la sacralización por 
parte de la Iglesia de la tierra de los muertos fue generadora de un nuevo 
espacio social. La cohabitación de muertos y vivos jugó un rol fundamen-
tal en la organización de la sociedad occidental dando nacimiento a la co-
munidad de habitantes.

19   Para un estudio en profundidad del rol de la parroquia y del cementerio, 
Lauwers (1999; 2004; 2005). Véase asimismo Musset (1963); Duparc (1967). Más recien-
temente, Bourin y Durand (1994); Zadora-Rio (1995). Es fundamental en este punto tener 
en cuenta los trabajos notables de Iogna-Prat (1998; 2006) sobre la constitución de la 
Iglesia como espacio monumental. Como lo muestra el autor, en el cristianismo antiguo 
el edificio no era considerado como componente necesario de la Iglesia, esta se definía 
como comunidad de fieles. La monumentalización o petrificación (en el sentido de levan-
tamiento de edificios de piedra) de la Iglesia es un fenómeno del cristianismo medieval 
en torno del siglo XI, asociado inevitablemente con la Reforma Gregoriana. En el cuadro 
de las grandes controversias eucarísticas que se desarrollaron en el marco de la Reforma 
será para Iogna-Prat cuando la Iglesia adquiera el status de lugar propre. El espacio de la 
Iglesia quedará estructurado en torno del lugar de culto, estrictamente alrededor del altar, 
sitio en donde se efectúa el sacrificio real y será a partir de ese momento cuando el edificio 
adoptará el mismo nombre que la comunidad de fieles, la Iglesia.

20   Morsel (2008d), 210.
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Si bien estos procesos, incastellamento e inecclesiamento, origi-
nalmente fueron planteados como antagónicos, en realidad, no deberían 
considerarse como mutuamente excluyentes sino como combinaciones de 
un mismo desarrollo, tal como lo plantea Robert Fossier en La infancia de 
Europa21 a partir del concepto de encellulement, que designaría el proceso 
de creación de las comunidades de habitantes en el marco de un encua-
dramiento a la vez parroquial y señorial.

Aun más, desde la óptica de un importante medievalista como Jo-
seph Morsel, lo que cambiaría a partir de estos siglos sería no tanto la 
forma de habitar22 como la relación de los hombres con el espacio. Toda 
comunidad, dice el autor, no aparece necesariamente bajo la forma de una 
aglomeración, y toda aglomeración no forma ipso facto una comunidad. 
No debemos confundir entonces polarización del espacio social en torno 
de iglesias, cementerios o castillos y aglomeración del hábitat: el grado 
de cohesión de una comunidad no es proporcional al reagrupamiento y 
sedentarización de los hombres23. Pero, para Morsel, no reside aquí la ra-
dicalidad del cambio. A partir del siglo XI las relaciones de parentesco 
dejarían de jugar un rol clave en la reproducción de la cohesión para pasar 
a ser la relación con el espacio el factor esencial en la descripción y la iden-
tificación de lo social. A este fenómeno lo denomina “espacialización de lo 
social”24. El espacio deviene un elemento de definición explícita de lo so-
cial, la pertenencia social queda mediatizada por la pertenencia espacial; 
las identidades sociales remiten cada vez más a los modos de inscripción 
espacial particular, definiendo de una manera nueva las relaciones entre 
los que ocupan un mismo espacio, los habitantes de un lugar, y las rela-
ciones entre dominantes y dominados. El poder señorial ya no se concibe 
como dominación personal, forma que había caracterizado al sistema do-
manial altomedieval, sino como dominación indisoluble sobre hombres 
y tierras al mismo tiempo25, esto que Guerreau designaba bajo la idea de 

21   Fossier (1984).
22   Morsel (2008d). Señala el autor que en ciertas regiones como el Oeste fran-

cés, Escandinavia, Norfolk, el Bajo Aragón, los pre-Alpes lombardos, etc., subsisten hábi-
tats dispersos, cuestión que no impide la existencia de comunidades de habitantes.

23   Morsel (2008c), 4. 
24   Morsel (2007b), en particular, cap. VI: “La «déparentalisation» par la spa-

tialisation du social”. 
25   Morsel (2007b), 148. 
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dominium26. Los hombres son a partir de ese momento dominados por in-
termedio de las tierras y viceversa: “no solo el poder se enraíza en el suelo 
sino también la situación de dominio”27

Retornando los fueros que venimos analizando sin perder de vista 
lo que acabamos de señalar, esta documentación parece dar cuenta de la 
nueva relación social, la del “habitar”. Prestemos atención, por ejemplo, 
al fuero dado por el abad Bernardo de Sahagún a los lugares de Talavera 
y Galleguillos en 1127: “Bernaldus, Dei gracia abbas, totusque conventus 
monachorum Sancti Facundi habitantibus villarum Villa Sancti, Talave-
ra et Galleguillos, salutem”28. Algo similar puede verse en el fuero dado 
por Alfonso VI a los pobladores de la villa de Sahagún el 25 de noviembre 
de 1085: do vobis hominibus populatoribus Sancti”29.

Como se puede apreciar, los términos que se consignan en esta 
documentación, “habitantes” o “pobladores” (en algunos casos “morado-
res”), con los cuales se hace referencia a aquellos a los que se otorga el 
fuero, son vocablos que dan cuenta de la relación de los hombres con la 
tierra sobre la que se encuentran asentados.

Lo que unifica a la población que se encuentra instalada en los lu-
gares mencionados es precisamente el hecho de estar asentada sobre esos 
espacios. El dador del fuero no está trazando una relación individual con 
cada hombre sino con los que habitan el lugar como colectivo. Pero, ¿por 
qué hablamos de “comunidad de habitantes” y no de comunidad campesi-
na, rural, de aldea, etc.? Porque lo fundamental de esta comunidad es que 
se instituye como tal en su dimensión espacial. Como señala Morsel, hay 
aquí que prestar una especial atención a la segunda parte del sintagma 
“comunidad de habitantes”. ¿Qué es habitar? Habitar no puede reducirse 
a un deseo antropológico primario sino a una relación social o a un en-
samble de relaciones sociales que concierne tanto a la identidad de las 
personas (habitantes, moradores, pobladores) como a la organización de 
las unidades de habitación (casas, fuegos, etc.), y a las relaciones sociales 
entre estas unidades (vecinos)30. Por eso Morsel designa a este proceso 
bajo el concepto de espacialización de las relaciones sociales.

26   Guerreau (1984).
27   Morsel (2007b), 148.
28   FRL, p. 55.
29   FRL, pp. 35-37.
30   Morsel (2003).
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En definitiva, todos los que habitan o pueblan Talavera y Galle-
guillos, es decir, la comunidad de habitantes, reciben este fuero y deben 
practicarlo. Planteado así, parecería que el fuero como texto jurídico otor-
garía una serie de normas a una comunidad de habitantes preexistente. La 
comunidad de habitantes de Talavera y Galleguillos se habría constituido 
por algunos de los motores indicados más arriba (presión señorial, sacra-
lización de espacios, etc.) y a posteriori el abad habría otorgado fuero. No 
descartamos esta posibilidad. Sin embargo, nos interesaría mostrar aquí 
otra lectura en la que fueros no solo sean la confirmación de lo ya consti-
tuido, sino práctica de carácter instituyente. Instituir implica un acto de 
fundación. El fuero instituye en la medida en que crea un lazo comunita-
rio allí donde antes tan solo había hombres y tierras. Se tratará a conti-
nuación de indagar las operaciones mediante las cuales el discurso foral 
pone las condiciones para la existencia de la comunidad de habitantes.

2. La memoria afincada en la tierra y la capacidad performativa del 
texto jurídico

El carácter instituyente del que venimos hablando no es otra cosa que la 
capacidad creadora propia del discurso jurídico. Discurso performativo 
por excelencia, resulta asombrosa la capacidad del derecho para crear rea-
lidades nuevas o para incidir sobre la que ya ha sido pensada31.

Este carácter performativo del discurso jurídico, que lo coloca en 
el registro de la institución de lo real existente y no de su simple represen-
tación, se vincula aquí con una forma peculiar de concebir la comunidad. 
Abordando el problema de la aparición de la comunidad de habitantes 
desde la perspectiva de la antropología social, L. Assier Andrieu distingue 
dos grandes familias de interpretaciones sobre la comunidad: una llama-
da “legalista” o “formalista”, que refiere la aparición de la comunidad a la 
fijación de un discurso jurídico-legal corolario del orden social, jurídico 
y político del señorío, y otra interpretación considerada “sustancialista”, 
según la cual la comunidad existe anteriormente a su nominación o for-
malización32.

Ni “formalista”, ni “sustancialista”, nuestra propuesta intentará 
sortear esta disyuntiva que tiene como fundamento común la idea de que 

31   Cf. Thomas (1999).
32   Morsel (2003).
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el discurso jurídico es representativo o expresivo de la realidad social. En 
la línea formalista la aparición de la comunidad se vincula con el discurso 
jurídico en tanto que éste es expresión de las transformaciones del feuda-
lismo y de la aparición del señorío; en la segunda opción, sustancialista, la 
comunidad preexiste a su nominación ya que se piensa la relación comu-
nidad/discurso bajo el modelo de la representación. En nuestra interpre-
tación no, no hay sustancia, es decir, no hay comunidad, que preexista a la 
nominación, no porque el discurso jurídico exprese la realidad económica 
y social sino porque la dimensión discursiva es intrínseca y no externa al 
proceso mismo, y porque esta internalidad en el caso del derecho suma 
potencia a su carácter performativo. 

Los textos forales, si bien no son textos doctrinarios, poseen tam-
bién un carácter performativo, y su capacidad instituyente de la comuni-
dad está vinculada a un aspecto que, desde otra dimensión, hemos abor-
dado en el capítulo dos de la primera parte. Nos referimos a la relación 
entre costumbre y memoria. Ahora bien, ¿de qué modo el fuero instituye 
a la comunidad de habitantes? Nuestra hipótesis es que el enraizamiento 
de la costumbre en la tierra, la asignación de una memoria jurídica a los 
habitantes de ese suelo, es un mecanismo que permite la constitución de 
la comunidad de habitantes. El texto foral instituye a la comunidad de 
habitantes a partir de la fijación de una memoria de la obligación común 
(usus, consuetudines) y del establecimiento jurídico de la tierra como re-
servorio de prácticas ancestrales (more terre).

Estos tres vocablos, usus, mos y consuetudo, guiarán nuevamente 
nuestro recorrido por las fuentes, no ya con el objetivo de ver a qué prácti-
cas hacen referencia y si se vinculan o no con el derecho consuetudinario, 
sino con el propósito de mostrar que las referencias permanentes a “la 
costumbre de la tierra”, “el uso de la tierra” o la tradición de la tierra más 
que expresiones de una sociedad en la que la normatividad está basada en 
una fuerza primordial, son marcas textuales de la invención de una tradi-
ción jurídica mediante la cual se instituye a la comunidad de habitantes 
como tal.

a. Construcción de una memoria de la obligación común

En el capítulo 2 de la primera parte vimos que en la legislación foral una de 
las acepciones de los términos consuetudines o usus era la de imposición 
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u obligación que la comunidad debía a quién era su señor. Recordemos 
también que un autor como Poumarède, se preguntaba si la utilización 
de estos vocablos para referirse a imposiciones señoriales o reales no era 
una prueba de que la dominación no se fundaba exclusivamente sobre la 
fuerza y la arbitrariedad sino sobre el hábito y el testimonio de la memoria 
colectiva. Esta aproximación había sido revisada críticamente por ser una 
concepción purista y evolucionista del derecho. Volvamos ahora sobre ella 
con el fin de ver qué relación se traza en esta interpretación entre memo-
ria y comunidad.

Ciertamente, el uso de los términos consuetudines o usus en la 
documentación para referirse a las obligaciones feudales llama la aten-
ción. Una primera aproximación, ligada a la interpretación de Poumarè-
de, podría considerar que el uso de estos vocablos intentaría legitimar la 
violencia y la arbitrariedad de las imposiciones señoriales inscribiéndolas 
en una cadena de recuerdos que conformarían la memoria de esa comuni-
dad. Denominar a las nuevas obligaciones consuetudines implicaría insti-
tuirlas como parte de un recuerdo de la comunidad: si se trata de costum-
bres, entonces siempre debió realizarse así33. Desde esta interpretación, la 
operación discursiva buscaría borrar la novedad de la imposición bajo un 
nombre que encerraría la idea de hábito que se repite desde tiempos anti-
guos (consuetudines); quedaría así presentado lo nuevo bajo el ropaje de 
lo viejo. Como dice Poumarède, estaríamos en presencia de una estrategia 
de consolidación de la dominación que buscaría mantener la opresión no 
solamente a través de la violencia sino también mediante el consenso. 

Ahora bien, considerar que el uso del término consuetudines para 
hacer referencia a las obligaciones banales es un perspicaz modo de incluir 
las imposiciones nuevas en la memoria comunal presupone que comuni-
dad y memoria son entidades que preexisten al otorgamiento del fuero y 
que son manipuladas por el poder feudal. Si como ya señalamos los textos 
forales son textos fundacionales, y la comunidad de habitantes no es sus-
tancia que preexiste, su discurso no tiene por efecto simplemente incluir 
un recuerdo nuevo en la memoria comunal preexistente, o moldear una 
comunidad primigenia, sino instituir a los habitantes de ese lugar como 
comunidad y a unas prácticas como su memoria en el momento mismo 

33   Cabe plantear aquí la cuestión del uso social del lenguaje y la lucha por la 
apropiación de ciertos términos, hecho que Scott ha señalado como un aspecto fundamen-
tal de la lucha entre campesinos y señores. Ver Scott (1985).
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del otorgamiento de los fueros. En los fueros breves de León que tomamos 
como referencia en este trabajo no se dice esto de manera explícita –ya 
veremos de qué manera se instituye memoria-, pero sí queda expuesto sin 
giros retóricos por ejemplo en el Fuero de Béjar (s. XIII): 

“Esta memoria otorgo demas a todos los pobladores, qua quier uenir quisiere poblar 
Beiar… non responda por enemiztad, ni por debdo, ni por fiadora, ni por erentia, ni por 
ninguna cosa que fizo ante que Beiar se poblasse”34.

El fuero establece que los pobladores no respondan por ninguna 
cosa que hayan hecho antes de que Béjar se poblase. Ya no importan las 
deudas contraídas, las enemistades previas, etc.; el fuero instituye el olvi-
do de lo acontecido previamente y otorga una memoria como requisito de 
funcionamiento de la nueva comunidad. Si bien es cierto que el término 
“memoria” utilizado en el fuero no remite al concepto en su sentido literal 
sino a un tipo de documento específico, no es casual que se lo utilice para 
reafirmar qué es lo que debe ser recordado a partir del momento del otor-
gamiento del fuero35. 

En el caso de los fueros de León el escrito no borra lo anterior sino 
que instaura una tradición. Como ya vimos, sólo por dar un ejemplo, es el 
gesto de dar fuero el que instituye como tal a la comunidad de habitantes 
de Talavera y Galleguillos, con sus obligaciones, excepciones, recuerdos, 
etc. Desde nuestra perspectiva, no se trataría entonces de inscribir la do-
minación en la memoria de una comunidad preexistente, ya que ésta nace 
como comunidad de habitantes en el momento mismo de otorgamiento 
del fuero. Detengámonos un momento en esta idea que hace de la memo-
ria comunal un producto del texto jurídico: lo que estamos señalando aquí 
a partir de la lectura de los fueros, es que la memoria comunal quedaría 
instituida a partir de la intervención jurídica de quien otorga el fuero en 
la medida en que otorgando memoria se constituye –en ese mismo acto- a 

34   Gutiérrez Cuadrado (1975). El fragmento corresponde a la cláusula 4 del 
fuero.

35   El término memoria o memoranda refería a aquellas cosas que debían ser 
recordadas. Con este nombre era posible referirse en algunos casos a textos jurídicos, 
como en este caso al fuero, o a objetos que tenían por misión preservar el recuerdo. Se 
aplicaba con frecuencia memoriae a los altares o a las iglesias que contenían los objetos 
que permitían conmemorar a los muertos. Ver Geary (2006).
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la propia comunidad. No podría haber memoria colectiva antes de la exis-
tencia de ese colectivo que es la comunidad de habitantes. 

Volvamos ahora al argumento central. Si como ya dijimos, la uti-
lización del término consuetudines y la referencia a buenas y malas cos-
tumbres no deben interpretarse como el paso de una situación de “prede-
recho”, dominada por la violencia y lo irracional, a otra de hegemonía del 
derecho, y por ende pacificadora, sería entonces más pertinente, parafra-
seando a Poumarède pero modificando el sentido de su análisis, proponer 
que la aparición del término consuetudines es el testimonio de la capaci-
dad del discurso jurídico de instituirse como fuerza creadora de la comu-
nidad de habitantes, en la medida en que establece hábitos y funda una 
memoria colectiva. Denominar consuetudines a una imposición es, pues, 
un acto de fuerza que, operando en el terreno de la memoria, construye la 
identidad jurídica necesaria para la existencia de la comunidad.

En síntesis, lo que queremos indicar es que las referencias a las 
consuetudines en la documentación no deberían verse como un signo de 
un salto abrupto respecto de la situación anterior basada en el ejercicio 
de la soberanía; tampoco como huella del encubrimiento de una clase que 
busca ocultar lo nuevo bajo el ropaje de lo viejo; dichas referencias debe-
rían ser vistas como las marcas textuales de la capacidad instituyente del 
discurso jurídico y de su capacidad performativa, en la medida en que el 
otorgamiento de costumbres se transforma en otra de las prácticas que 
en este período es motor del proceso de formación de la comunidad de 
habitantes. 

Ahora bien, como ya vimos también, el término usus no reenvía 
solamente a la idea de obligación –como no lo hace tampoco el término 
consuetudo-. En algunos casos, como en el fuero de Sahagún, usus se vin-
cula con una ley visigoda, la que se expedía sobre la potestad episcopal so-
bre cosas y personas consagradas: “Et illi defendant eos et ament ut suos 
homines. Et sedeant montes, et res, et hereditates monasterii per suos 
usus et leges antiquas in pace per manum Abbatis et monachorum”36. 
Cuando el protocolo del fuero señala que la obligatoriedad de esa impo-
sición se justifica porque de ese modo se practicó desde los tiempos de 
los visigodos, queda presentada así la operación mediante la cual se está 
instituyendo una tradición jurídica que da identidad a esa comunidad de 
habitantes, sobre todo si, como dicen algunos especialistas, en este caso 

36   FRL, II, p. 39.
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se está tomando una cláusula del fuero de León para aplicarla a Sahagún. 
Son los hombres y mujeres asentados allí los que a partir de ahora, desde 
el momento del otorgamiento del fuero, tienen una serie de obligaciones 
para con el monasterio que deben seguir realizando como norma, ya que 
el fuero ha establecido que se trata de una práctica recurrente desde la an-
tigüedad. Nuevamente, una región, una tierra, adquiere a través del fuero 
un ordenamiento presente que crea hacia atrás un antecedente, esto es, 
los usos y las leyes de épocas visigodas; los hombres y mujeres instalados 
allí obtienen de este modo un pasado jurídico que queda instituido como 
memoria legal de los que moran en ese territorio.

Esta intención de instituir y fijar se evidencia claramente en algu-
nos protocolos de fueros que enuncian la necesidad de asegurar mediante 
la escritura un buen recuerdo de los pactos y las imposiciones. En la intro-
ducción del fuero dado por la reina Doña Berengaria a San Pedro de Es-
lonza en 1197 encontramos, precisamente, dicha relación entre escritura 
y memoria:

“En el nombre de nuestro Señor Jesucristo, amén. Puesto que las cosas que los reyes y 
príncipes de la tierra disponen misericordiosamente son confiadas por escrito, no sea que 
por el paso de los tiempos caigan en el olvido, yo Berengaria […] alabo, apruebo y confir-
mo a Dios y al monasterio de San Pedro de Eslonza estas libertades y consuetudinem”37.

La memoria es lábil y los hombres olvidan; la escritura es entonces 
la garantía para que recuerden a quién le deben y qué deben hacer:

“Los hechos que no son trasladados a la página fácilmente se borran de la mente humana. 
Notorio sea a todos los oyentes, tanto presentes como los venideros, que yo el conde Froi-
la con mi mujer la condesa Sancha os damos para siempre esta carta a vosotros los hom-
bres que habitais en la villa denominada Cifuentes, tanto presentes como futuros, para 
que cada uno conozca el fuero que debeis hacernos en la mencionada villa”38.

37   FRL, II, p. 157.
38   “Facta que pagine non traduntur facile ab humanis mentibus elabuntur. 

Notum sit quomodo omnibus audientibus tam presentis quam futuris quod ego comes 
domus Froila una cum uxore mea comitissa domna Sancia uobis hominibus habitanti-
bus in uilla que uocitatur cent fontes, tam presentibus quam futuris, facimus kartam in 
perpetuum ut sciat unusquisque quem forum debitis in predicta uilla nobis facere”, FRL, 
II, p. 167.
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Volveremos sobre esto en el capítulo 6. Lo que ahora nos interesa 
es señalar que la utilización del vocablo usus, al igual que consuetudines, 
implica algo más que la intención de recubrir a una imposición feudal con 
un halo de antigüedad que la legitime. Coincidimos con Poumarède en 
que es posible ver en la utilización de estos términos una doble operación, 
por un lado, el accionar claramente coactivo del poder feudal imponiendo 
exigencias, tributos, etc.; por el otro, el gesto que intenta borrar la marca 
de la imposición confiriéndole a la exigencia el carácter de antiguo, re-
montándola a un momento histórico legitimador y estableciendo incluso 
una filiación, en el último caso visto, con una tradición jurídica de la cual 
esa región no forma necesariamente parte. Sin embargo, no debemos de-
jar de lado algo fundamental para nuestra perspectiva: dar fuero se ase-
mejaría a la donación de una memoria normativa, gesto que al mismo 
tiempo constituye a la comunidad de habitantes.

El afincamiento de la tradición en la tierra se ve claramente en los 
fueros citados al inicio del capítulo en los que mos y consuetudo apare-
cen como atributo de la tierra misma (“reddat eam et calumpniam culto-
ribus ipsius ecclesie more terre”; “Sed, sicut est consuetudo totis terre”). 
También en otras regiones se evidencia la misma territorialización del or-
denamiento jurídico; como por ejemplo en los Fueros de Jaca otorgados 
por Alfonso de Aragón en 1187 en donde se dice “et aliorum multorum 
bonorum virorum antiquas jaccae consuetudines, et fueros et totius illae 
terrea”39. Al igual que en los casos anteriores, el efecto producido por el 
uso de los sintagmas more terre o consuetudo terre (u otras variantes) 
es el de instaurar en un determinado sitio, en una determinada tierra, un 
conjunto de prácticas como ancestrales, configurando de alguna manera 
los límites y la identidad de esa comunidad.

Desde nuestra perspectiva por tanto, mos no es ya una palabra que 
designe una práctica comunitaria preexistente40, sino un concepto que 
permite atribuirle a un territorio concreto un ordenamiento propio. Al 
igual que consuetudines y usus esta nominación es un mecanismo más de 
creación de la comunidad de habitantes en la medida en que el discurso 
foral le otorga a una tierra una tradición, un uso ancestral, que adquiere 
todo aquel que la habite. Lo que nos importa señalar es que es el gesto 

39   Muñoz y Romero (1847), 243. 
40   Idea que –debo reconocerlo– yo misma había planteado en mi Tesis de 

Licenciatura, Miceli (2000).
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discursivo el que hace de los hombres y mujeres asentados en esa tierra 
una comunidad, puesto que desde el momento de la puesta en vigencia del 
fuero comparten una misma tradición.

La atribución de memoria a la tierra no debería leerse entonces 
desde una perspectiva romántica, que ve en esta última una fuerza pri-
mordial de la que brota el derecho; y en la memoria el reservorio de las 
tradiciones de una comunidad primigenia. Por el contrario la encarna-
ción de una tradición jurídica en la tierra puede pensarse en el marco del 
proceso de espacialización del que ya hablamos. El fuero nos dice: esta 
tierra sobre la que se asientan estos hombres y mujeres, a partir de aho-
ra habitantes o moradores, es portadora de una memoria jurídica que se 
transmite a todo aquel que se instala en ella. El texto jurídico deviene así 
uno de los dispositivos a través del cual la tierra se vuelve fundamento de 
las relaciones sociales. 

II. Costumbre, tierra y propiedad en los conflictos castellanos

Otro escenario en el que la relación entre tierra y costumbre se muestra 
con notable claridad es en la documentación referida a conflictos. Como 
es sabido, la Edad Media está plagada de pleitos en los cuales el factor 
de disputa fundamental es el uso o usufructo de una tierra. En ellos, las 
referencias a la memoria y la costumbre son una estrategia fundamental 
sobre la que se basan los testigos con la finalidad de conseguir dar causa 
a su derecho sobre una tierra. Aunque parezca insólito, veremos cómo 
muchos historiadores en la línea de la historia social de fuerte impronta 
marxista han coincidido –sin ser conscientes de ello- con la perspectiva 
reicentrista. 

Trabajaremos sobre la colección documental que comenzó a dise-
ñarse a finales del siglo XV bajo el nombre de Asocio de la Universidad de 
Ávila y sus Pueblos, cuando la Escribanía Mayor de los Pueblos promovió 
la recopilación de los pleitos que se habían realizado a lo largo de los siglos 
XIV y XV. Se trata de pesquisas y sentencias que en general tienen por 
actores, por un lado, al propio concejo de Ávila y su tierra y, por el otro, 
a algún particular al que se acusa de haber tomado para sí términos de 
usufructo común. 

Los medievalistas preocupados por la problemática de la transi-
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ción del feudalismo al capitalismo han trabajado con mucha frecuencia 
sobre este tipo de documentación, centrando su análisis en la “tensión” 
que en ellos vislumbra entre propiedad privada y propiedad comunal, ca-
racterística fundamental, para estos abordajes, de una sociedad de tipo 
transicional41. Estos documentos se convierten para esta perspectiva en 
escenario privilegiado para estudiar el avance irreversible de las formas 
privatizadoras por sobre la propiedad comunal, es decir, del capitalismo 
sobre el feudalismo42. No es nuestra intención enmarcar el análisis en esta 
problemática; por el contrario, la preocupación central que lo recorre es, 
si se quiere, de índole metodológica: no se tratará de caracterizar a la so-
ciedad estudiada según triunfe la propiedad “comunal” o la “privada” en 
la resolución de conflictos, sino de realizar una reflexión acerca de la rela-
ción que queda trazada entre hombres y tierra a partir del argumento de 
la costumbre. 

Como veremos, el peso de la costumbre en las resoluciones judicia-
les es incuestionable a medida que se avanza en los siglos XIV y XV. Esta 
presencia ha habilitado innumerables acercamientos en clave romántica: 
la costumbre como tradición, como voluntad popular, como conciencia 
campesina, etc. Si bien han sido diversas las críticas que esta perspec-
tiva ha recibido, ella sigue operando casi como sentido común entre los 
historiadores y contamina los trabajos que tienen a esta documentación 
como “fuente”. Salvo excepciones, parece como si existieran dos carriles 
paralelos para trabajar esta cuestión: uno, el de los historiadores del de-
recho que en estos últimos años han revisado críticamente las tesis del 
iusnaturalismo acerca de la costumbre y han profundizado en su carácter 
estrictamente jurídico; otro, el de la historia social que a la hora de ana-
lizar la presencia de la costumbre en la documentación medieval sigue 
recostándose en el romanticismo sin establecer ninguna relación entre lo 
que se considera una práctica natural, popular, etc., y las elaboraciones 
doctrinales de la misma. Será fundamental, entonces, para la consecución 
de nuestros objetivos entrelazar estos dos carriles en pos de una revisión 
crítica de ciertos postulados románticos que tiñen las investigaciones so-
bre los problemas del uso, la costumbre y, por ende, también las relacio-
nes de los sujetos con los bienes durante la Edad Media.

41   Ver, entre otros, López Benito (1983); Barrios García (1983-84); Monsalvo 
Antón (1986; 1992); Martín Martín (1990).

42   Si bien no compartimos el planteo en su totalidad, para una crítica de estas 
miradas evolucionistas ver Luchía (2004).
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1. La usurpación del uso

La mayoría de las decisiones judiciales de esta colección documental re-
cupera para el uso público las tierras ocupadas, aun cuando no siempre se 
produzca el cumplimiento efectivo de la sentencia43. Sin embargo, desde 
el punto de vista del proceso judicial el argumento basado en el uso devie-
ne exitoso para demostrar que un derecho ha sido violado por un particu-
lar (un caballero, un miembro del propio concejo, etc.) y que, por lo tanto, 
el término apropiado debe ser restituido. 

Este recurso a la costumbre se puede ver claramente por ejemplo 
en el litigio que enfrenta en 1414 al Concejo de la Ciudad de Ávila contra 
Alfonso Gonçález. El conflicto gira en torno de la ocupación de un horno 
de pez y de unas tierras comunes por parte de este último. En octubre del 
mismo año, después de que el juez citara en varias oportunidades a Al-
fonso Gonçález y éste no compareciera, el demandado es declarado en re-
beldía y se da paso a la lectura pública del resultado de la pesquisa. Todos 
los testigos declaran que desde hace muy poco tiempo (dos o tres años) 
ciertos pinares y ejidos en donde todos los vecinos de la comarca llevaban 
a pastar a sus animales y cortaban leña, fueron apropiados para sí mismo 
“por fuerça y sin razón” por Alfonso Gonçalez44. Se trata de probar dos 
cosas, por un lado, la usurpación (los testigos dicen que de un tiempo a 
esta parte el acusado prenda a los hombres y a las bestias que entran en 
esos ejidos), y, por el otro, para que dicha usurpación sea concebida como 
tal, la antigüedad de un uso de los vecinos. Preguntado Domingo Fernán-
dez por qué sabe que Alfonso Gonçález por fuerza y sin razón prenda los 
animales que pacen en los ejidos, contesta:

“Porque en tierra de Avila es costumbre de pacer los ganados por todos los términos de 
unos lugares de tierra de la çibdat de Avila, guardando pan et vino et prado de bueyes 
fasta el tiempo que es de guardar los prados de los bueyes”45.

43   Era frecuente que las sentencias no se cumplieran o que las partes invo-
lucradas en el pleito resolvieran sus diferencias por fuera del ámbito judicial a través de 
acuerdos o pactos privados. Una vasta bibliografía ha trabajado durante estos últimos 
años sobre la articulación entre la dinámica judicial y extrajudicial en la Edad Media. Ver 
en Capítulo 4 “Acerca del abordaje de la práctica judicial en la Edad Media”. Cf. White 
(1978); Clanchy (1983); Geary (1986); Davies y Fouracre (eds. 1986); Bowman (2004). 

44   Asocio, p. 196.
45   Asocio, p. 196.
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Finalmente, como es habitual en este tipo de pleito que enfrenta 
a individuos con el concejo, los términos deben ser devueltos al común. 

Lo mismo sucede en otro pleito que el mismo año el concejo sos-
tiene con otro particular. En este caso la demanda gira en torno del desvío 
del cauce de un arroyo y la ocupación de las riberas del mismo. Los testi-
gos manifiestan que “el conçejo e pueblos de la dicha çibdat e los vezinos 
avían usado e usaran antiguamente la dicha ribera”46, que lo hacían 
libremente desde cincuenta años o más tiempo a esta parte, según ellos 
recordaban, y que desde hacía poco tiempo por fuerza y contra la voluntad 
de dicho concejo lo tenía la mujer de un tal Rodrigo Alvarez, llamada Ca-
talina Gonçalez. Luego de un intento de la acusada de demostrar la imper-
tinencia del apeo realizado por el juez, por haber tomado como testigos no 
a los hombres ricos y buenos de los lugares comarcales sino a los que van 
a la taberna a embriagarse, el juez falla que el río debe volver a su cauce 
antiguo y sus riberas deben volver a ser comunes. 

Ahora bien, las sentencias no restituyen un bien al concejo de Ávi-
la, ni tampoco hacen referencia a la idea de una propiedad que se está 
recuperando para la comunidad. Esto queda claro en el siguiente docu-
mento:

“Fallo que devo rrestytuyr e rrestituyo a la dicha çibdad e sus pueblos e al dicho conçejo 
de Armenteros e sus adagañas, e al dicho Juan Gonçález en su nonbre, en la posysyón 
vel casy de las dichas tierras e del dicho alixar de Valmayor; [...] para que puedan usar 
e usen syn perturbación de persona alguna e syn pagar tributo nin cosa alguna por el 
paçer e rroçar y usar de todo ello”47.

De lo que se trata en esta sentencia es de restituir un uso. ¿Podría-
mos suponer entonces que la propiedad comunal se efectivizaba en el uso 
y que, por lo tanto, otorgar el uso era conferir la propiedad de ese bien al 
común? Despleguemos la continuación de la sentencia a fin de responder 
a esta inquietud:

“E mando al dicho Juan de Avila e a los que dél vinieren, e a sus mayordomos e criados 
e a los suyos, que sobre la posysión de paçer e rroçar de las dichas tierras e alixar de 
Valmayor non lleven rrenta nin hervaje de los dichos vezinos e conçejo de Armenteros 
nin de sus adagañas nin de los vezinos de tierra de Avila que tovieren derecho de paçer 

46   Asocio, p. 215. 
47   Asocio, p. 774.
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e usar las dichas tierras e alixar, nin sobre la posysión dellas los molesten nin ynquieten 
nin rresystan nin perturben nin lieven rrenta nin otro derecho alguno... E rreservo su 
derecho a salvo al dicho Juan de Avila en quanto a la propiedad, asy sobre las dichas 
tierras...”48.

Como se ve, el proceso giraba en torno de la imposibilidad de los 
vecinos del concejo de Valmayor de usar un alixar (baldío intercomunal) 
apropiado por un particular, Juan de Ávila. El fallo nos muestra, en pri-
mer lugar, que propiedad y uso no van de la mano, pues se entrega la 
propiedad a un particular y el uso al común. Nuestra suposición inicial 
entonces cae: entregar el uso no implica otorgar propiedad. En segundo 
lugar, se observa que los pleitos no siempre se iniciaban en el momento 
de la apropiación de un término considerado común, sino mayormente 
cuando el usurpador o sus descendientes comenzaban a impedir el uso li-
bre por parte de la comunidad. En otro el pleito que enfrenta al concejo de 
Ávila con Diego Gonçález hijo de Nuño Gonçález de Ávila por la ocupación 
de pastos en Regajales, Naharros y Gallegos, un testigo dice:

“… Que siempre en vida del dicho Nuño Gonçález, su padre e bien veynte años antes quél 
moriese, que la vio paçer comúnmente a todos los ganados de las comarcas e que nunca 
del dicho Nuño Gonçález prendó ni mandó prendar en ella, e que después acá que mu-
rió el dicho Nuño Gonçález, que puede aver quynze años poco más o menos, quel dicho 
Diego Gonçález, su fiio, que la ha dehesado e prenda en la dicha heria e ha fecho pieça 
de prendas”49.

Según describe el documento hacía tiempo que Nuño Gonçález ha-
bía tomado para sí esas tierras, pero sin embargo no prendaba al ganado 
de los vecinos que pastaban en ese lugar. A partir de su muerte y que-
dando a cargo su hijo la situación cambia ya que este comienza a prendar 
los animales de los comarcanos. Desgraciadamente esta querella no posee 
sentencia; no obstante, a partir de los dichos de los testigos podríamos 
plantear que si la apropiación no iba acompañada de gestos que impi-
dieran el uso comunal entonces no era denunciada como tal. La idea de 
usurpación y la posterior denuncia sólo se activaban cuando la costumbre 
de llevar a pastar los animales o algún otro uso eran imposibilitados por 
una acción violenta. En definitiva, de la misma manera que las sentencias 

48   Asocio, p. 776.
49   Asocio, p. 259.
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no sancionaban respecto de un bien, sino de un uso, las demandas conde-
naban la usurpación no necesariamente del bien sino del uso. 

2. ¿Propiedad en estado práctico? Acerca de la descosificación de los 
bienes
 
Algunos historiadores han señalado que estas situaciones dan la pauta de 
que estamos en una sociedad en la que el derecho de propiedad se efec-
túa en la práctica y no en correspondencia con una definición jurídica de 
la misma50. En esta línea, Thompson ha planteado que la propiedad en 
este tipo de sociedades expresa una praxis sociológica indefinida en la 
que coinciden un conjunto de derechos de usufructo, entendidos como 
prácticas descosificadas que operan en un contexto de densa particula-
ridad social51. No habría cosificación, como sí la habría en el capitalismo, 
porque en la sociedad medieval y moderna el derecho de propiedad no 
remitiría a la relación entre un sujeto (propietario) y una cosa (tierra). El 
labrador, dice Thompson,

“… no sentía furiosamente (suponemos) que poseía su tierra, que era suya. Lo que él here-
daba era un lugar en la jerarquía de derecho de aprovechamiento; el derecho de enviar sus 
bestias, con un acompañante a lo largo de las veredas; de trabar su caballo en las tierras sin 
arar, el derecho de soltar su ganado para los pastos de Lammas, etc.”52

Será la ley la que a lo largo del siglo XVII, en el análisis que el his-
toriador realiza sobre los copyhold, “devenga instrumento de cosificación 
de la propiedad haciéndola palpable, liberándola para el mercado de sus 

50   Esta idea encuentra uno de sus argumentos en los planteos que señalan 
que en las sociedades bárbaras la fuente de la propiedad de la tierra era el trabajo: “En 
los textos de las costumbres bárbaras se manifestaba la convicción de que el trabajo era 
la fuente de la propiedad. Se consideraba que el derecho de propiedad venía derivado del 
hecho de labrar la tierra. Por eso el campesino podía trabajar las tierras comunes según la 
extensión que fuese capaz de arar... Se reconocía el derecho de propiedad al que labraba la 
tierra durante largo tiempo sin que nadie se la reclamara. Por el contrario, el propietario 
que no cultivaba su tierra perdía al final sus derechos. Los bárbaros no concebían el dere-
cho de propiedad de manera abstracta: no se poseía sino lo que se trabajaba” (Guriévich 
[1990], 261-262).

51   Thompson (1984), 151 y 163.
52   Thompson (1984), 146.
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usos y circunstancias sociales”53. Otros autores han señalado, siguiendo 
esta línea, que en la sociedad medieval se opera respecto de la propie-
dad un fenómeno que se puede sintetizar bajo la noción de “cosificación 
incompleta del objeto”54, entendiendo por esto que existe una suerte de 
simbiosis entre el hombre y la tierra en la medida en que el posesor tenía 
la tierra pero al mismo tiempo era tenido por ella55. Aunque con otras 
palabras, como vemos, esta idea vuelve también sobre la cuestión, ya se-
ñalada por Thompson, de la indistinción entre sujetos y bienes, entre el 
poseedor y la tierra en la sociedad medieval. 

Este pensamiento abreva en dos importantes fuentes. Por un lado, 
la influencia de los aportes de la antropología en relación con el pensa-
miento de las sociedades primitivas. Joseph Morsel expone en su trabajo el 
origen antropológico de este modelo:

“De hecho todo parece mostrar que este asunto tiene más que ver con un modelo (a veces 
calificado precipitadamente como germánico) de posesión íntima de los bienes, identi-
ficado gracias a los antropólogos, cuyo carácter particular es que si los bienes parecen 
poder ser efectivamente vendidos su donación jamás es absoluta… Este modelo surge de 
la esfera de lo que los antropólogos llaman «la economía de oblación», por oposición a la 
«economía de mercado»”56.

Se habla de cosificación incompleta de los objetos porque en es-
tas economías del don, los objetos que circulan parecen contener en sí 
una parte del donador. En definitiva, estaríamos frente a una sociedad en 
donde “objeto” y “sujeto” se encontrarían imbricados por una lógica de 
“posesión íntima de los bienes”. 

También para Paolo Grossi se opera en el hombre medieval, al 
igual que en el “alma primitiva” una fusión entre sujeto y cosa57:

“La del primitivo es, en resumen, una conciencia no autónoma, impotente para reflexionar 
sobre la realidad del entorno y a su vez conducida tendencialmente a sentirse partícipe 

53   Thompson (1984), 150.
54   Morsel (2008d), 172-173.
55   Morsel (2008d), 172.
56   Morsel (2008d), 188.
57   Grossi toma esta idea del concepto de “participación” esgrimido por Lévy-

Bruhl para pensar las sociedades primitivas. 
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de aquélla en el marco de un orden que supera sujeto y objeto en una única organización 
cósmica”58.

Si bien existen puntos de contacto entre lo planteado por Joseph 
Morsel y lo esgrimido por Paolo Grossi, en el historiador francés ese mo-
delo de posesión íntima de los bienes que caracterizaría la relación de los 
medievales con los objetos no se explicaría por una suerte de impotencia 
o estado primitivo del hombre medieval, sino por una peculiar forma de 
relación de estos con la tierra. Según Morsel, lo que define la relación de 
los hombres con los objetos en la Edad Media no es una relación entre el 
poseedor y los objetos “sino una relación entre los hombres (poseedores 
potenciales o momentáneos) en relación con el objeto”59.

Por otro lado, no hay duda de la matriz marxista de esta concep-
ción: Marx había señalado en las Formen que en las economías preca-
pitalistas el individuo se comporta con las condiciones objetivas del 
trabajo como parte suya “tratándolas como naturaleza inorgánica de su 
subjetividad”60. En los tres tipos de comunidades que analiza en ese texto 
-asiática, antigua y germánica- existe para Marx una unidad entre el hom-
bre viviente y actuante y las condiciones inorgánicas naturales: la tierra 
es su modo objetivo de existencia “tal como su piel, sus órganos de los 
sentidos”61. Con el desarrollo del capitalismo se dará por primera vez la 
separación entre esas condiciones inorgánicas y el individuo, expresada en 
la relación trabajo asalariado/capital62.

El planteo de Marx apuntaba a mostrar la radical novedad del ca-
pitalismo respecto de las sociedades anteriores. En éstas no existía sepa-
ración entre tierra y hombres en gran medida porque el hombre poseía 
los medios de producción, mientras que en el capitalismo se operaría una 
clara distinción entre el individuo que puede poseer y la tierra como bien 
a ser poseído. En este argumento el énfasis estaba puesto en señalar la di-
ferencia sin abordar con demasiada sutileza de historiador las situaciones 
precapitalistas.

Ahora bien, aun cuando no quepan dudas acerca de la existencia 

58   Ver Grossi (1996), en especial, el ap.: “En particular, del primitivismo pro-
tomedieval”, pp. 84-88. 

59   Morsel (2007d), 189. 
60   Marx/Hobsbawn (1987), 62.
61   Marx/Hobsbawn (1987), 63.
62   Marx/Hobsbawn (1987), 67.
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de un salto cualitativo en la concepción de la propiedad capitalista en re-
lación con lo que sucedía al respecto en la sociedad medieval, plantear 
el problema en este último caso bajo la idea de una “praxis sociológica 
indefinida” (Thompson) o de una “cosificación incompleta” (Morsel) en-
carna a nuestro entender algunos riesgos. En primer lugar, explicar per-
manentemente los rasgos singulares de la sociedad medieval remitiendo 
a las caracterizaciones que la antropología ha hecho de las sociedades 
primitivas podría significar perder de vista precisamente lo que aquélla 
tiene de singular. En la cuestión particular que ahora nos ocupa, no de-
beríamos olvidar que, a diferencia de la mayoría de las sociedades estu-
diadas por los antropólogos, en el mundo medieval existió un grupo de 
especialistas, los juristas, que a lo largo de los siglos discutieron y ela-
boraron complejos argumentos en torno de las formas de relación de los 
hombres con las cosas, reflexionando así sobre las nociones de dominio, 
posesión, uso, costumbre, prescripción, etc.63 En segundo lugar, existe 
un riesgo de índole metodológico: pensar la relaciones de propiedad en 
la Edad Media oponiendo propiedad no cosificada en las sociedades pre-
capitalistas a propiedad cosificada en la sociedad capitalista, o incluso la 
remisión a la idea de una “cosificación incompleta”, encarna una mirada 
lineal y demasiado etnocéntrica de la historia en la cual la noción de pro-
piedad capitalista se instituye como el referente, como el punto de partida 
para la comparación64. En el primer planteo, la oposición propuesta por 
Thompson aborda el problema de la propiedad en la sociedad medieval y 
moderna en espejo con la sociedad capitalista. De este modo, al definir las 
características de la propiedad en el capitalismo tenemos ya por oposición 
las de la Edad Media: objetivada/no objetivada, cosificada/descosificada, 
etc. En el segundo planteo, que propone la idea de cosificación incomple-
ta, el problema es el adjetivo en la medida en que también supone una 
concepción evolucionista que termina haciendo de la propiedad medieval 
una etapa previa, rudimentaria y primitiva (momento en el cual no se ha 
completado la cosificación de la tierra), inscripta en una línea evolutiva 
que lleva inexorablemente a la objetivación de la tierra, esto es, al capita-
lismo. En tercer lugar, analizar la predominancia del uso y la costumbre 
en clave de mentalidad primitiva o praxis sociológica implica desconocer 

63   Ver Capogrossi (1977); Grossi (1992); Conte (1996); Conte, Mannino y Vec-
chi (1999); de Dios, Infante, Robledo y Torijano (eds. 2006).

64   Para una crítica de este tipo de visiones ver Congost (2007). 
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que uso y costumbre son nociones jurídicas y no simples términos que 
refieren al mundo de las ideas de los hombres de la Edad Media. 

Las fuentes son bien claras: no cualquier uso o costumbre es váli-
do; sólo aquellos que cumplen los requisitos establecidos por el discurso 
jurídico. Nos será útil recordar una sentencia ya examinada en el capítulo 
anterior con otro fin:

“… Para la costumbre se requieren muchas cosas de derecho entre las quales son: que la 
costumbre sea presentada legitimamente e obtenida e avida una e dos veces en contradi-
toorio juysio […] han menester ser usadas por tanto tienpo que memoria de omnes non 
sea en contrario, non por ruego nin por fuerça nin escondidamente, beyendolo e con-
syntiendolo aquellos contra quien la servidumbre se gana et no lo contradisiendo, por lo 
qual los vesinos de Armanno non ganaron el dicho uso de pacer e cortar en termino de 
Arguevannes en Yllansese en el monte de Corollina, pues non provaron tener el tal uso de 
tanto tienpo que memoria de omnes no es en contrario...”65.

Significativamente, estas condiciones (existencia de dos juicios sin 
contradicción, despliegue a lo largo de una cantidad de años, no contra-
decir el derecho natural y de la tierra) coinciden punto por punto con lo 
establecido en Partidas66. ¿Qué es, en definitiva, lo que queremos decir 
con esto? Que es fundamental para un análisis en situación del problema 
de la tenencia de la tierra en la Edad Media trabajar sobre el uso y la cos-
tumbre como conceptos jurídicos y pensar a partir de ellos qué relación 
queda trazada entre los hombres y la tierra.

Si volvemos a los testimonios y las sentencias vemos, como ya di-
jimos, que para demostrar la pertinencia de un derecho sobre una tierra 
es necesario probar un uso o una costumbre desplegada en el tiempo. La 
permanencia de una práctica, el estar en un espacio llevándola adelante, 
parecen ser criterios fundamentales de validación de un derecho en rela-
ción con una tierra en la Edad Media. Morsel señala, a propósito de este 
problema, que el fundamento clave de la posesión medieval de la tierra 
no era la propiedad, sino la “guarda”: tener la tierra, conservarla. Lo que 
cuenta entonces, y es lo que vemos permanentemente en la documenta-
ción castellana que trabajamos, no es tanto poseer un título sobre la tierra 
como “guardarla”, “permanecer allí”, usarla. Sin embargo, no se trata de 
un “practicar” o de un “usar” sin ningún parámetro. Para que ese “estar” 

65   Álvarez Llopis, Campos y García de Cortázar (1994), p. 238.
66   Estas condiciones quedan claramente expuestas en Partidas I. 2. 5. 
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genere derecho consuetudinario deben cumplirse una serie de condicio-
nes que el discurso jurídico instituye: un uso probado de más de 10 ó 20 
años; una práctica que no atente contra el derecho de la tierra y el derecho 
natural y que no sea fruto de la violencia sino de la razón. Por este motivo, 
las expresiones “habitar la tierra”, “guardarla”, no deberían interpretarse 
simplemente como manifestaciones de los rasgos de una mentalidad cam-
pesina arcaizante según la cual el hombre medieval sentía a la tierra como 
parte de su propia naturaleza o como la continuidad de su propio cuerpo 
que los textos jurídicos vendrían a reflejar con pasmosa nitidez, sino como 
las figuras jurídicas mediante las cuales se pueden generar derechos sobre 
una tierra67. 

III. Tierra, costumbre y memoria

En los dos escenarios analizados, los fueros castellano-leoneses entre los 
siglos XI y XIII y los conflictos de los siglos XIII y XIV, la relación tierra 
y costumbre aparece trazada de forma constante. En la documentación 
foral la costumbre emerge como encarnada en la tierra, territorializada; 
en los conflictos vuelve a surgir esta misma idea de la “costumbre de la 
tierra” como estrategia argumentativa básica para demostrar los derechos 
sobre un bien. 

Este vínculo es leído por Paolo Grossi a través de la mediación de 
la memoria. Se suele ver a la tierra como reservorio de la tradición, como 
hecho primordial del que surge el derecho, como extensión de la natura-
leza de los sujetos y, por lo tanto, atada a la memoria de la comunidad. Si 
bien tierra, costumbre y memoria aparecen anudadas en la documenta-
ción, hemos mostrado en este capítulo que el hilo que las anuda no es el 
primitivismo o la mentalidad medieval sino el carácter performativo del 
discurso jurídico, que vinculando la costumbre en tanto derecho a la tierra 
instituye una nueva forma de habitar que es la comunidad de habitantes.

67   Sería más que interesante poner en correspondencia esta forma de relación 
con la tierra que queda planteada en las argumentaciones y sentencias de los conflictos con 
los montajes que tanto civilistas como canonistas elaboraron a lo largo de los siglos XIII, 
XIV y XV para pensar el vínculo de los hombres con los bienes. Esto, a nuestro entender, 
permitiría no sólo demostrar una suerte de adecuación entre práctica y norma, sino tam-
bién dar cuenta de las formas en que los conceptos y artificios jurídicos circulan, cambian 
de sentido y son apropiados en la práctica jurídica.
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Como dijimos al inicio del capítulo, la tierra juega un papel fun-
damental tanto en el ámbito material como en el de las representaciones 
sociales en la Edad Media, pero no porque se trate simplemente de una 
mentalidad campesina atada a un primitivismo que no le permite pen-
sar la distinción en “sujeto” y “cosa”, sino porque nos enfrentamos a una 
sociedad en la que las relaciones y las identidades sociales se definen a 
partir de la relación con el espacio. La relación de dominium, en tanto que 
dominación simultánea sobre hombres y tierra, resume claramente esta 
espacialización de las relaciones sociales. A diferencia de las sociedades 
primitivas en las que las relaciones de parentesco eran las que constituían 
el marco principal de las relaciones sociales, son las relaciones con el es-
pacio las que en el feudalismo configuran las identidades de los indivi-
duos y delimitan el juego de las relaciones sociales68. El enraizamiento 
del poder en la tierra inaugura, pues, nuevas formas de dominación (la 
relación de dominium69), nuevos modos de cooperación (el nacimiento de 
la comunidad de habitantes) y un nuevo tipo de vínculo de los hombres 
con la tierra.

68   Tanto Guerreau-Jalabert (1990) como Morsel (2007b) señalan la importan-
cia del debilitamiento de las redes de consanguinidad y de alianza y la sobreimposición 
de redes basadas en el parentesco artificial para que el espacio se vuelva la nueva práctica 
configurante de lo social. En términos de Morsel, fue necesario un proceso de desparenta-
lización para que se diera en el Occidente medieval una espacialización de lo social. En este 
proceso la Iglesia, aun sin planearlo, cumplió un papel fundamental. El debilitamiento del 
parentesco real como consecuencia de su demonización por parte de la Iglesia y la inven-
ción del parentesco inaugurado a partir del sacramento del bautismo habilitó la posibili-
dad de que el espacio pasara a primer plano en las formas de organización y dominación 
social. A partir del siglo XI tanto los dominantes como los dominados quedan sujetos a la 
tierra y sus identidades se definirán a partir de este vínculo.

69   Como ya señalamos, Guerreau (1984) fue uno de los primeros en llamar la 
atención sobre la novedad del dominium. En el mundo antiguo se podía ser propietario 
de tierras, por un lado, y de hombres, por otro; por el contrario, en la sociedad feudal la 
relación de dominium encarnaba una relación simultánea sobre hombres y tierras. Era 
preciso controlar los hombres para controlar las tierras y viceversa.
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Capítulo 6
DAR MEMORIA: LA ESCRITURA DE LA NORMA Y LA COSTUMBRE

¿Qué es pues escribir? Entiendo por escritura la actividad 
concreta que consiste en construir, sobre un espacio propio, 
la pagina, un texto que tiene poder sobre la exterioridad de la 
cual, previamente, ha quedado aislado.

Michel de Certeau (1993)

Entre los rasgos definitorios del derecho consuetudinario, la historia so-
cial y la antropología han resaltado uno como distintivo: su carácter oral. 
Parece que debería buscarse allí lo esencial de la costumbre, aquello que 
la distingue claramente del derecho positivo. Durante estos últimos años 
trabajos antropológicos en la clave del pluralismo jurídico han resaltado el 
carácter oral de la costumbre como un rasgo específico del orden jurídico 
indígena distinto del estatal. Como ya indicamos en la introducción Sta-
venhagen, referente fundamental del pluralismo jurídico, señalaba que el 
derecho consuetudinario es básicamente un derecho oral, que suele ser 
compartido por una colectividad y que no está vinculado al poder estatal1. 
El derecho consuetudinario construye su identidad entonces en oposición 
a la ley concebida como derecho de Estado, escrito y positivo. 

Ya nos hemos detenido en el primer capítulo de la tesis en esta 
contraposición trazada con esmero en los siglos XVIII y XIX a partir de 
la constitución de un paradigma dualista que enfrentó un derecho legal 
caracterizado como escrito, culto, oficial y estatal al derecho consuetudi-
nario concebido como oral, rústico y popular. Dos interpretaciones sobre 
la costumbre se forjaron en este período que, si bien pertenecían a dos 
disciplinas distintas, la antropología y el derecho, compartían una misma 
matriz romántica. Consideraban a la costumbre como derecho popular 
oral opuesto y enfrentado al derecho oficial –estatal– escrito. 

Vimos, por un lado, la formación en el ámbito del derecho de una 

1   Stavenhagen (1990), 30-31. 
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concepción de costumbre como “espíritu del pueblo”. En el marco del 
avance del proceso codificador que vivía Europa como consecuencia de la 
promulgación del Código Napoleónico, Savigny y Puchta, referentes fun-
damentales de la Escuela Histórica, vieron en la costumbre el auténtico 
reservorio del espíritu del pueblo alemán que se enfrentaba a un código 
legal escrito identificado como un conjunto de normas que tergiversa-
ban un derecho verdadero. Paralelamente e influenciado también por el 
pensamiento romántico se gestaron en esta época las primeras aproxi-
maciones a la costumbre desde una perspectiva que se podría denominar 
antropológica, aunque estemos hablando de la prehistoria de la antro-
pología. Estos primeros acercamientos de la mano de intelectuales como 
Pierre-Jean Grosley y Antoine-Ives Goguet influyeron profundamente en 
los fundadores de la disciplina. A partir de la lectura que realizaron de 
Montesquieu sentaron las bases de una concepción genética de la juridi-
cidad anclada en la costumbre, que será retomada por Morgan y Taylor 
quienes desmarcaron a la costumbre del terreno estrictamente jurídico 
para instalarla en el registro etnográfico. Esta redefinición del derecho 
consuetudinario como seña de identidad de un pueblo, que tanto le debe 
al nacionalismo y al colonialismo del siglo XIX, hizo posible considerar al 
derecho consuetudinario como identidad propia de los pueblos indígenas, 
arma fundamental en su lucha por la defensa de sus derechos frente a ley 
impuesta por el Estado. 

En definitiva, como ya habíamos indicado, el pensamiento román-
tico de los siglos XVIII y XIX creó un escenario propicio para la configu-
ración tanto en el derecho como en la antropología de una definición de 
costumbre como norma social espontánea, voz de los pueblos primitivos, 
sin derecho escrito, incluso oprimidos. 

Será en este paradigma donde abrebarán los historiadores a la 
hora de ensayar una caracterización de la normatividad medieval. Así, 
por ejemplo, Martínez Martínez en un artículo dedicado al problema del 
tránsito de la oralidad a la escritura nos dice: 

“El Derecho medieval, de raigambre consuetudinaria descansa, pues, no en la escritura, 
que no se considera necesaria, ni esencial, sino en la oralidad y, junto a dicha oralidad, 
en su complemento indispensable: el gesto, el símbolo, la señal, que opera como exterio-
rizador de una voluntad que no se puede plasmar en escritura alguna. Frente al valor de 
la palabra, el gesto, el hecho, la oralidad, lo factual, lo simbólico inmediato e inmanente 
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que lleva aparejado, suplanta a la simbología intelectual, que lleva tras de sí la reflexión, el 
pensamiento, la trascendencia”2.

La costumbre, derecho inmanente que se transmite de generación 
en generación, es la voz viva de un grupo, su identidad, en oposición al 
derecho escrito que se instala en un plano de trascendencia respecto de 
lo factual. El paso del derecho consuetudinario oral al derecho escrito se 
inserta perfectamente en el conocido esquema del tránsito de la oralidad 
a la escritura como camino desde el pensamiento salvaje hacia la raciona-
lidad: 

“La escritura se superpone a la oralidad vinculada al Derecho consuetudinario altomedie-
val, un Derecho primitivo, rudimentario, en cierto modo salvaje por cuanto que abando-
nado de la racionalidad; la escritura, decíamos, implica seguridad, rigor, certeza, conoci-
miento, y, con todo ello, plenitud de las normas, una carácter completo, de totalidad, de 
capacidad para absorber toda la realidad, caudal de armas e instrumentos lógicos a partir 
de los cuales proceder a la exégesis de los textos”3

Desde una lógica claramente etnocéntrica la escritura es asociada 
a la idea de progreso y de racionalidad, en oposición a la oralidad que 
formaría parte de una mentalidad rudimentaria característica central del 
pensamiento primitivo. Se ve en esta perspectiva una fuerte impronta de 
los trabajos de Jack Goody, signados por la idea de los efectos cognitivos 
de la puesta por escrito. La escritura, señala el antropólogo británico, debe 
ser pensada como una tecnología del intelecto ya que afecta operaciones 
cognitivas e intelectuales -sobre todo la capacidad de racionalidad lógi-
ca-4, tolera la acumulación de los saberes, y su transmisión entre distintas 
generaciones, y encarna, a causa de su valor social, efectos simbólicos5. Si 
bien su reflexión sobre la escritura tenía por objetivo tratar de salir de la 

2   Martínez Martínez (2006), 195.
3   Martínez Martínez (2006), 192.
4   Goody (1985 [1977]), 21: “La lógica de «nuestra lógica» en el sentido restrin-

gido de instrumento de procedimiento analítico parecería ser una función de la escritura, 
desde el punto de vista de que era el asentamiento del habla la que capacitaba claramente 
al hombre para separar palabras, manipular un orden y para desarrollar formas silogísti-
cas de razonamiento”.

5   Estos efectos redundarían en un ejercicio del control social por parte de 
aquellos que controlan la escritura. Ver Goody (2007), 208-209. 
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dicotomía planteada por Lévy-Bruhl entre “mentalidad lógica” y “menta-
lidad prelógica”, vuelve a instalar la oposición entre oralidad y escritura 
basada ahora en el proceso de cognición o racionalización6. A partir de 
esta dicotomía se estructura la oposición derecho consuetudinario/dere-
cho escrito: el primero oral y por lo tanto rudimentario, el segundo capaz 
de racionalizar a partir de sus instrumentos lógicos.

Además de “salvaje”, este derecho ancestral que se transmite oral-
mente guarda una ligazón entrañable con la memoria. En su maravilloso 
libro La letra y la voz de la “literatura” medieval, Zumthor expone clara-
mente ese vínculo:

“Este derecho consuetudinario implicaba así, dentro de un grupo social claramente iden-
tificable por cada uno de sus miembros, adhesión común a una norma oralmente transmi-
tida, que emana de la memoria colectiva interiorizada y que suscita, con el pasado social, 
una relación ontológica: la costumbre”7.

La memoria colectiva encarnada en la oralidad también es un tó-
pico que encontramos con frecuencia en los trabajos dedicados al pro-
blema. Durante estos últimos años, numerosos han sido los especialistas 
que volvieron sobre el problema de la memoria colectiva8, revisitando los 
trabajos clásicos de Hallbwachs9. En efecto, la idea que recorre estas in-
tervenciones se nutre de un pensamiento presente ya en la obra del soció-
logo durkheimiano: recordar no es encontrar, sino reconstruir. Assman 
recoge esta idea rediseñando el concepto de memoria colectiva, dando na-
cimiento a la idea de memoria cultural, cuya función es, siguiendo la línea 
inaugurada por Hallbwachs, hacer al pasado inmanente al presente10. La 
conmemoración, acontecimiento clave para Assman en tanto materia pri-
ma de la memoria cultural, constituye el mecanismo mediante el cual se 
garantiza que no se pierda la memoria, que es la práctica que constituye la 
identidad presente de la comunidad11.

6   Morsel (2008a).
7   Zumthor (1989), 105.
8   Para una puesta al día de estas interpretaciones ver Kirk (2005).
9   Halbwachs (1980 [1950]). 
10   Assman (2000), 19.
11   Assman (1995). El problema de la conmemoración, sobre todo de los muer-

tos, ha sido uno de los ejes centrales de los trabajos sobre la memoria en la medievalística 
alemana. Retomando la idea de Assmann de que la conmemoración actualiza y presenti-
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Identidad, memoria y comunidad están anudadas en estos plan-
teos. Solo con un pequeño movimiento los medievalistas suman a este trío 
el derecho consuetudinario caracterizado como oral, como se observa en 
esta cita de Martínez Martínez:

 “El Derecho altomedieval es, por tanto, costumbre o series de costumbres, en proceso de 
juridificación, uso antiguo y tradicional con implicaciones en el campo del Derecho. Hay 
hecho que deviene norma y nunca al revés. Por esa razón, nos hallamos ante un Derecho 
no escrito, sino oral, en cuanto a su gestación y en cuanto a su transmisión, que emplea la 
oralidad como la forma típica de su difusión, que no precisa de soportes físicos colectivos, 
ya que basta la memoria individual de cada uno de los miembros de una comunidad como 
soporte singular que permite la persistencia de ese Derecho maleado por el tiempo y por 
la memoria de los destinatarios. El recuerdo operaba así una doble función de fuente del 
Derecho y de prueba de la existencia del Derecho mismo, porque en él y a él se le encomen-
daba la función de garantizar la perduración del orden jurídico en su totalidad. El Derecho 
era solamente memoria, mediata e inmediata en el doble sentido bergsoniano: una directa 
que retenía los recuerdos de una vida, y otra más profunda, organizada por el hábito social 
mismo, recuerdos inconscientes que inspiran acciones, espontánea memoria, misteriosa, 
hereditaria, que condicionaba comportamientos y mentalidades”12.

El derecho consuetudinario, entonces, según Martínez Martínez, 
es memoria de la comunidad en la medida en que se transmite de forma 
oral de generación en generación. Ya señalamos en capítulos anteriores 
la necesidad de revisar la relación mítica que se ha trazado entre costum-
bre y memoria, lazo en algunos casos basado en las remisiones al tiempo 
–como hemos visto en las alegaciones de los testigos en pleitos y conflic-
tos-, en otros apelando al vínculo con la tierra. Lo que intentaremos hacer 
en este capítulo es volver sobre la dupla costumbre-memoria pero para 
abordarla desde el costado de la oralidad.

Está claro hasta aquí que desde la visión etnográfica lo que hace a 
la costumbre memoria comunal es su carácter oral. Ahora bien, ¿es apro-
piado trasladar esta perspectiva automáticamente al derecho consuetu-
dinario, es decir, a la costumbre en tanto jus? ¿Corresponde usarla en el 
análisis de las fuentes jurídicas medievales, provengan de la práctica o 

fica el recuerdo, Oexle (1983) ha planteado que a través de los rituales de conmemoración 
los difuntos se hacen presente entre los vivos. Cf. nota 46 capítulo 4. Para una puesta al día 
de esta cuestión ver Lauwers (2002), 106-126.

12   Martínez Martínez (2006), 196.
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de la dogmática? ¿Es pertinente caracterizar al derecho consuetudinario 
medieval como oral en oposición a un derecho legal escrito?

A priori podría considerarse la validez de esta última oposición ba-
sándonos en la distinción hecha por los propios juristas medievales entre 
jus scriptum y jus non scriptum. Sin embargo, ¿equiparar non scriptum a 
oral no es producto de cierto forzamiento argumentativo? Por otra parte, 
deberíamos preguntarnos si resulta pertinente para la sociedad medieval 
pensar oralidad y escritura como términos opuestos. Este capítulo inten-
tará dar cuenta de estas cuestiones.

I. Un salto interpretativo: ¿jus non scriptum como derecho oral?

En el capítulo 3 desarrollamos brevemente las discusiones que, en torno 
de la naturaleza no escrita de la costumbre, mantuvieron los juristas me-
dievales. Un recorrido por los pasajes más significativos del Digesto y del 
Código –en relación con esta problemática- mostraba que la diferencia 
entre ley y costumbre basada en su carácter escrito o no escrito fue una 
distinción medieval. Incluso, la diferenciación presente en las Instituta 
entre jus ex scriptum y jus ex non scriptum no remitiría a la idea medieval 
basada en una distinción técnica que tenía como objetivo diferenciar a la 
ley de la costumbre, sino a una preocupación por señalar la procedencia 
material del derecho: existe un jus que proviene de material escrito y otro 
que proviene de material no escrito. Como vimos, esta característica era 
histórica, podía cambiar de un siglo a otro, como ocurrió con los respon-
sa prudentium que dejaron de considerarse provenientes del derecho no 
escrito desde época justinianea. Por tanto, la distinción jus ex scriptum y 
jus ex non scriptum no remitía a una esencia que distinguía técnicamente 
a la ley de la costumbre sino solo una calificación del soporte material, por 
decirlo de alguna manera. 

Operando sobre estas expresiones y fundiéndolas con ciertas de-
finiciones isidorianas de la ley que circulaban en los manuales de retórica 
medieval, los glosadores instalaron al binomio scriptum/non scriptum 
como elemento distintivo entre la ley y la costumbre. Placentino definía 
de la siguiente manera a la costumbre: “consuetudo est jus non scriptum, 
moribus populi diuturnis inductum”13; planteo que, como ya vimos, tam-

13   Summa Codicis, Moguntiae, 1536, ad. Lib. VIII, tit. Quae sit longa consue-
tudo, p. 416 (citado por Prosdocimi [2001 {1953}], 51).
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bién retomaba Azó abriendo una fuerte tradición boloñesa que sería dis-
cutida por el jurista de Orleáns al plantear que la escritura no es la sustan-
cia de la ley. 

Esta discusión parece no haber tenido cabida en las definiciones 
de la costumbre que se elaboraron en el mundo hispánico. Como se señaló 
con anterioridad, la tradición retomada en las Partidas (I. 2. 4) fue la bo-
loñesa, que consideraba el carácter no escrito como rasgo intrínseco de la 
costumbre: “Costumbre es derecho o fuero que non es escrito: el qual han 
vsado los omes luengo tiempo”. Uso a lo largo del tiempo y carácter no 
escrito fueron rasgos que en la tradición jurídica alfonsí distinguieron a la 
costumbre de otras fuentes del derecho, especialmente de la ley. Si bien en 
la Primera Partida no hay una definición de la ley como derecho escrito, el 
legislador insiste en que las leyes han de leerse, proceden de la escritura y 
a partir de ella han de conocerse14. 

No hay duda, entonces, que una fuerte tradición medieval conside-
raba a la ley como derecho escrito y a la costumbre como derecho no escri-
to. Pero, ¿que significaba derecho no escrito? La primera tentación es asu-
mir, como suele hacerse, que non scriptum remite a la idea de oralidad. 
La expresión es de un nivel de transparencia tal que parece no merecer 
una reflexión: si no está escrito no cabe duda de que es oral. Sin embargo 
esta deducción cuasi lógica según nuestro ideario merecería revisarse. Por 
un lado, porque durante estos últimos años diversos investigadores han 
llamado la atención sobre el anacronismo que significa aplicar el bino-
mio oralidad/escritura a la sociedad medieval. Desde los clásicos trabajos 
de Zumthor15 hasta las miradas más renovadas de Morsel16, Zimmer-
mann17, Irving18, Kuchenbuch19, por nombrar solo a algunos autores, 
se ha planteado que en la Edad Media la escritura y la oralidad no eran 

14   Esto se evidencia en la Ley 4, cuando se hace derivar ley de legenda; o más 
claramente en la Ley 13: “Las leyes se deben entender derechamente con el verdadero 
entendimiento de su parte más sana y provechosa según las palabras y razones que pre-
senten. Y por esta razón no se deben escribir abreviaciones ni menguar en razones para 
que los hombres caigan en yerro, sino según la letra, no son para aprender y decorar, 
sino para saber su entendimiento”.

15   Zumthor (1989)
16   Morsel (2009)
17   Zimmermann (1974; 2003)
18   Irving (1994)
19   Kuchenbuch (2002)
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prácticas excluyentes, como sí suelen serlo en nuestro presente. Por el 
contrario, eran procedimientos que convivían y se combinaban con mu-
cha frecuencia. Volveremos sobre esta cuestión más adelante. 

Por otro lado, la identificación de non scriptum y oral debería 
revisarse porque esta transparencia entre ambos términos se desvanece 
cuando la confrontamos con un dato empírico: entre los siglos XII y XIII, 
el Occidente medieval conoce algunos textos consuetudinarios escritos; 
pensamos en los Usatges de Barcelona o en los diversos textos que reco-
pilan costumbres en la zona que en Francia se conoce como pays de droit 
coutumier20. Para la misma época en León, y algo más tarde en Castilla, 
los fueros y cartas pueblas también hacen referencia, como vimos, a la 
costumbre, aunque no siempre remiten a lo que consideraríamos dere-
cho consuetudinario. Este proceso de escrituralización, como ha seña-
lado Gouron, está asociado a la recuperación del derecho romano y a la 
reificación de la norma jurídica escrita como modo de regulación de las 
relaciones sociales. Como hemos subrayado en los capítulos anteriores, 
el derecho consuetudinario existe solo cuando una norma establece las 
condiciones para que un uso devenga derecho. Resumiendo, no hay cos-
tumbre desde el punto de vista jurídico hasta la recuperación del derecho 
romano y el trabajo de los juristas. Lo cierto es, entonces, que cuando en 
los siglos XII o XIII los juristas definían al derecho consuetudinario como 
jus non scriptum, en muchas regiones del Occidente medieval ya había 
dejado de serlo -si es que alguna vez lo había sido.

Ahora bien, si a lo largo de estos siglos numerosas colecciones 
normativas escritas llevaban el nombre de Costumbres o Usatica, ¿cómo 
sería posible que los juristas siguieran hablando del jus consuetudina-
rium como derecho no escrito? Tal vez el problema radica en la lectu-
ra contemporánea y anacrónica que hacemos de la oposición scriptum/
non scriptum, a partir de la cual el segundo término de la oposición es 
traducido por oral. Interesante sería dar a esta cuestión un tratamiento 
estrictamente lógico para mostrar el falseamiento que se produce en la 

20   Las primeras apariciones de estos “textos consuetudinarios” datan del siglo 
XII, como lo fueron los Usatges de Barcelona y los Libri Feudorum, que son en su mayor 
parte obras privadas elaboradas por juristas locales, en algunos casos por oficiales reales 
o señoriales, referidas a un derecho local o regional. En Francia en la zona del Midi las 
redacciones oficiales comenzaron desde fines del siglo XIII por iniciativa de los señores, 
del rey o de una autoridad local siendo uno de los textos de referencia más importantes el 
Grand Coustumier de Normandie. Ver Kagay (1994); Grinberg (1997; 2006, 200).
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transformación de un no A (non scriptum) en B (oral). Desgraciadamen-
te, el conocimiento de este tipo de procedimientos nos excede, así que nos 
dedicaremos a ensayar una hipótesis histórica. 

¿Cómo deberíamos interpretar entonces la idea de non scriptum 
con que los juristas medievales caracterizaban al derecho consuetudinario 
sin caer en una mirada anacrónica que enfrente oralidad a escritura y al 
mismo tiempo nos permita superar el absurdo de que los juristas siguie-
ran hablando de derecho no escrito cuando el derecho consuetudinario se 
estaba escribiendo? Tal vez el procedimiento más apropiado sea ser fiel 
a los términos que los propios juristas utilizaban: hablaban de jus non 
scriptum, no de derecho oral. 

Dejemos entonces la oralidad de lado y focalicémonos en las ex-
presiones “derecho escrito” y “derecho no escrito”. Respecto de la primera 
expresión a partir de fines de siglo XI no parece haber demasiadas dudas: 
el jus scriptum por excelencia es el derecho contenido en el corpus del 
derecho romano; no solo es el derecho escrito sino también la Ratio scrip-
ta. Al igual que el texto de las Sagradas Escrituras el derecho romano se 
vio envuelto en un halo sacro que permitió considerar a los glosadores y 
comentadores del corpus incluso como sacerdotes.21

Esta calificación del derecho romano como jus scriptum puede 
darnos una pista interesante para resolver el equívoco de la costumbre 
como jus non scriptum sin caer en miradas anacrónicas. En este punto 
resulta muy útil tomar un comentario hecho por el profesor Yan Thomas 
en un curso dictado en Buenos Aires en 1997 donde planteó que podría 
abrirse una perspectiva provocativa si se interpretara que en los textos de 
los juristas medievales non scriptum no haría referencia a la dimensión 
oral de la norma sino a que dicha norma no estaba escrita en el corpus 
heredado22, es decir en el derecho romano. Un camino más que sugerente 
se abre con esta interpretación ya que nos permitiría solucionar la contra-
dicción presente en la existencia de un jus non scriptum escrito: los juris-
tas medievales seguirían hablando en el siglo XIII de jus non scriptum, a 

21   Instituido como arquetipo de la razón el Corpus Iuris se transformó, según 
Legendre, en el pilar para el crecimiento disciplinar y normativo del Occidente moderno. 
Ver Legendre (1988: 105-114). Respecto de la relación entre auctoritas y ratio, ver Fantini 
(1998). 

22   Punto de vista expresado por el profesor Yan Thomas en el curso: “La cons-
trucción institucional del tiempo” (1997), ya mencionado [http://www.cfa-uba.org.ar/
profesores.asp?cod_prof=123].
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pesar de conocer las compilaciones de costumbres, porque no se referían 
a un derecho oral sino a un derecho no presente en los textos justinianeos. 
Según esta interpretación, el derecho consuetudinario no tendría por qué 
ser oral; es más, esa no sería la característica medieval del mismo, ya que 
podía encontrarse escrito bajo un régimen distinto del justinianeo. Des-
de esta perspectiva podríamos decir que el derecho consuetudinario era 
derecho no escrito porque no se encontraba contenido en el corpus de 
derecho heredado, y no porque se tratara de un derecho popular que venía 
transmitiéndose de forma oral de generación en generación. La concep-
tualización de la costumbre jurídica como derecho oral sería anacrónica 
para la sociedad medieval; solo sería pertinente en una sociedad en la que 
la oposición entre oral y escrito tuviera sentido, articulara distinciones, y 
esto no sucede, como vimos, en la Edad Media. 

Dos problemas se abren a partir de esto. En primer lugar, es pre-
ciso plantear el interrogante sobre la relación que guardaban estos tex-
tos normativos con aquello que estaba siendo fijado por escrito: ¿fijaba 
el fuero un derecho preexistente oralmente transmitido? En segundo lu-
gar, cabe preguntarse qué significaba escribir la norma en la Edad Media 
cuando el binomio oralidad y escritura no operaba significativamente, 
como sí lo hace en nuestra sociedad contemporánea.

Para avanzar sobre estos interrogantes trabajaremos sobre la do-
cumentación foral española, básicamente los fueros de León y Castilla que 
vinimos estudiando. La riqueza de estos textos es notable para indagar las 
cuestiones planteadas ya que, como veremos, a partir del siglo XII cuen-
tan en sus protocolos con una serie de fragmentos que tienen por objetivo 
justificar la puesta por escrito de la norma.

II. La escritura y su otro

A partir de mediados del siglo XI, con el triunfo de Alfonso VI como rey de 
León, la política de puesta por escrito de los ordenamientos jurídicos loca-
les se transforma en una práctica extendida. El monarca es un importante 
motor de este proceso de otorgamiento de fueros, cartas pueblas y privi-
legios; pero no es el único. Por doquier vemos señores laicos y eclesiásti-
cos llevando a cabo la misma práctica. Si bien existen unos pocos fueros 
previos que aparecen otorgados en época condal –los de Lara y Canales 
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de la Sierra por Fernán González a mediados del siglo X y los de Salas de 
los Infantes, Melgar de Suso y Castrojeriz por García Fernández a fines del 
mismo siglo-, se trata de textos poco confiables por haberse transmitido 
por diplomas del siglo XII y por presentar anomalías diplomáticas y ana-
cronismos institucionales, que han motivado en algunos casos su consi-
deración como apócrifos23. Ahora bien, más allá de la autenticidad o no de 
estos documentos, lo cierto es que recién para la segunda mitad del XI es 
cuando puede verse en todo su despliegue este fenómeno de otorgamiento 
de fueros a distintas comunidades, hecho que se consolida a lo largo de los 
siglos XII y XIII. Como vimos, la recuperación del derecho romano cum-
plió un papel fundamental en este fenómeno de escrituración.

Recordemos que tradicionalmente se consideraba que la redac-
ción de las costumbres a partir de los siglos XI y XII era una forma de re-
sistir el avance de un derecho nuevo, extranjero y culto como el romano24. 
Como ya señalamos, los estudios de A. Gouron en la región del Mediodía 
francés pusieron en entredicho esta idea: la difusión del derecho romano 
y la redacción de costumbres lejos de oponerse fueron dos aspectos de 
un mismo fenómeno, el de la reificación de la regla jurídica como instru-
mento privilegiado de mediación en las relaciones sociales25. La escritura 
de fueros no fue parte entonces de una suerte de campaña que intentaba 
oponer al derecho nuevo el derecho verdadero de los pueblos –matriz de 
lectura inaugurada en el siglo XIX por quienes se oponían a la elaboración 
de un código legal que contuviera y sistematizara las leyes de los estados 
nacionales emergentes-, sino que tuvo por objetivo poner a la normativa 
vigente a la altura de la Ratio scripta, como llamaban los juristas al Cor-
pus Iuris. Ahora bien, una vez asumida esta idea según la cual la escritura 
de estos ordenamientos locales no se oponía a la recepción justinianea es 
pertinente abrir la discusión acerca de la relación que guardan tales textos 
no ya con el corpus del derecho romano sino con aquello que será puesto 
por escrito. ¿Se trata de la fijación de una costumbre preexistente que ve-
nía trasmitiéndose de forma oral? ¿Nos enfrentamos a la puesta por escri-
to de un derecho primitivo que circulaba ligado a la oralidad? Indaguemos 
un poco más sobre esta relación.

23   Ver Barrero García (1993; 1995).
24   Ver Capítulo 1.
25   Cf. Gouron (1988a; 1988b).
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1. La escritura como representación

Una larga tradición de historiadores que trabajaron sobre fueros ha se-
ñalado que el otorgamiento de los mismos por parte de la autoridad real 
o de algún señor local no agregaba nada al ordenamiento jurídico previo 
en la medida en que se trataba de confirmar un derecho ya existente en el 
lugar. El rey, el señor o el monasterio en el momento de dar fuero ponían 
por escrito el derecho que se encontraba vigente en el lugar y que se había 
trasmitido de forma oral de generación en generación. Esta oralidad del 
derecho de la comunidad fue asociada, en términos generales, con la exis-
tencia en la región de un derecho consuetudinario basado en el derecho 
germánico. Como ya vimos, la tesis germanista sostenía que en León la 
caída de la monarquía visigoda y de su derecho había implicado el resur-
gimiento de un derecho germánico que ya se encontraba latente bajo el 
dominio de la Lex Visigothorum y que siempre se había resistido a ella (lo 
cual, según los germanistas, se vislumbraba en la existencia de un doble 
ordenamiento, uno para la población goda y otro para la hispano-roma-
na). En la impasse entre la ley visigoda y el derecho romano emergería 
la costumbre deudora de un derecho antiguo de raíz popular: el derecho 
germánico. Si para León se hablaba, a pesar de la persistencia del Liber, 
de pervivencia de un derecho de matriz consuetudinaria, Castilla, región 
donde el Liber había dejado de aplicarse, al menos según los germanistas, 
era el paraíso de la costumbre. Decía Pérez-Prendes: “el derecho medieval 
castellano, cuyo objetivo primordial es el mantenimiento de la paz entre 
los miembros de la comunidad a la que rige..., es un derecho esencialmen-
te consuetudinario”26. Para un historiador clásico de esta corriente como 
Hinojosa, los fueros debían ser considerados como la plasmación escrita 
de un derecho consuetudinario preexistente. Así, el texto escrito del fuero 
era interpretado como representación de un orden jurídico consuetudina-
rio que se encontraría latente27.

Pero esta imagen de la escritura del fuero como concreción de una 
tradición oral no está presente solo en los germanistas. En efecto, el tó-
pico de la cristalización mediante la norma de la experiencia que nace de 

26   Pérez-Prendes (1989), 509. Idea presente en muchos otros historiadores del 
derecho de la Península como Sánchez (1929); Beneyto (1961); Gibert (1961); Gacto Fer-
nández (1979).

27   Hinojosa (1919). 
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los hombres y de las cosas parece recorrer buena parte de los trabajos 
de historiadores y juristas. Tomemos algunos ejemplos. En principio, dos 
clásicos, uno de la historia del derecho en Italia, Paolo Grossi, el otro de la 
historiografía hispánica, Galo Sánchez. Nos dice el primero:

“He aquí cómo debemos observar al derecho medieval: como una gran experiencia jurídica 
que alimenta en su seno una infinidad de ordenamientos, donde el Derecho –antes de ser 
norma y mandato– es orden, orden de lo social, motor espontáneo, lo que nace de abajo, 
de una sociedad que se autotutela ante la litigiosidad de la incandescencia cotidiana”28. 

Como ya reseñamos en más de una oportunidad en este trabajo, 
para Grossi el derecho en la Edad Media fluye y emana de las cosas, está 
inscrito en las cosas mismas. No existe distancia entre el hecho y el dere-
cho, pues en esta versión romántica el hecho es en sí mismo derecho, el 
hecho por su fuerza intrínseca es derecho, fuerza que le permite “incidir 
de forma duradera sobre la experiencia”29. Hecho, derecho y experiencia 
se hallan anudados, dado que, según Grossi, en el derecho medieval es 
imposible hablar de uno sin hablar del otro. El hecho con su capacidad 
de provocar efectos duraderos en la experiencia cotidiana del hombre se 
transforma en derecho30.

28   Grossi (1996), 54.
29   Grossi (1996), 75. La idea de “experiencia”, noción potente en el argumento 

de Grossi, ha sido revisada críticamente por Scott (1991). La creencia, sostiene la autora, 
en que la experiencia es la relación no mediada entre las palabras y las cosas recae en un 
enfoque naturalista que desconoce que las categorías de análisis son siempre contextuales, 
disputadas y contingentes. La experiencia, por tanto, no es ni evidente, ni clara, ni directa, 
está siempre mediada por una interpretación.

30   Vale la pena advertir que entre los juristas medievales, sobre todo en los 
comentadores, era frecuente un adagio que hacía nacer el derecho del factum. “Ex facto 
oritur ius”, aforismo que partía del comentario de un texto de Alfeno (D. 9, 2, 52, & in 
clivo Capitolino) que remitía a la idea de que en la causa misma se encontraba la solución 
de derecho (Respondi in causa jus esse positum). Una primera aparición de esta idea se 
encuentra en la Glosa Acursina, pero mucho más cercana al espíritu del comentario del 
jurisconsulto romano ya que hacía referencia a la relación del factum con la causa: “vel 
causam dicit factum ipsum, cum quo ius est implicitum” glosa In causa. Se encuentra 
en su versión definitiva en Bartolo y en Baldo (Baldo de Ubaldis, in priman Di. Veteris 
partem Comentaria, Venecia, 1599, fol. 320v: “In clivo. Nota quod ius ex facto oritur, et 
quod ius est implicitum facto”). Como se ve los comentadores modificaron la glosa acur-
siana eliminando la causa, dejando en su lugar al factum. Sin embargo, los especialistas 
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La norma jurídica se encuentra latente en el mundo; los doctos a 
través de la escritura se encargan de sacarla a la luz utilizando los recur-
sos de su saber. Galo Sánchez al analizar la constitución de los derechos 
territoriales en la vieja Castilla pone de relieve cómo se constatan en dicho 
proceso dos estrategias diferentes pero complementarias de la práctica ju-
rídica: en primer lugar, el redactor fija por escrito una norma latente en la 
“vida consuetudinaria”; en segundo lugar, la convierte en norma abstrac-
ta31. Escribir la norma no significa crearla sino hacerla pasar del plano de 
la experiencia rústica de la oralidad al de la sofisticación de la escritura.

Esta forma de abordar la escritura de la norma hace cuerpo con la 
idea de que la escritura es la expresión de una verdad ya constituida que 
la precede, mera repetición del habla o de las cosas32. Desde esta perspec-
tiva la escritura hace lazo entre las palabras y las cosas bajo el modo de la 
representación. Como señala de Certeau se trata de una escritura pensada 
como “instrumento que permite retener las cosas en su pureza”33. De allí 
que, como dice el autor, a partir de esta concepción “el lenguaje oral espe-
ra para hablar que la escritura lo recorra y sepa lo que dice”34

Oralidad y escritura se presentan, entonces, como dos momentos 
distintos pero consecutivos de la norma. La escritura representa, plasma, 
unas experiencias jurídicas que se trasmitirían de generación en genera-
ción en el estado de inocencia de la oralidad. Como ya se habrá advertido, 
este esquema evolutivo se adecua sin dificultad al modelo de las dos eda-
des de la costumbre, la primera caracterizada por un derecho consuetudi-
nario en estado de oralidad, la segunda en la que a través de la escritura se 
cristaliza lo que era del orden de la práctica.

han resaltado que generalmente “factum” en los juristas medievales refería a una realidad 
jurídica que no podía ser encuadrada en el sistema existente. Ius refería generalmente al 
ius commune, mientras se consideraba “factum” a los derechos particulares, es decir al 
ius proprium. Nunca se trataba del hecho o de la cosa en estado de naturaleza, sino de un 
“hecho jurídico” que no tenía valor universal. No estamos por tanto frente a un derecho 
que nace de la cosa, entidad extra discursiva, sino a un derecho que distingue en su propio 
interior entre “ius” y “factum”. Ver Rotondi (1980); Prosdocimi (2001), 11; Cesarini Sforza 
(1930), 87.

31   Sánchez (1929). 
32   Ver Derrida (1998). 
33   de Certeau (1993), 211. 
34   de Certeau (1993), 204.
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2. La escritura como práctica instituyente

En varios apartados de este libro hemos tratado de realizar una revisión 
crítica de estos planteos que ven en el discurso jurídico un mero agente 
cristalizador de hechos y prácticas que se crean, transcurren, funcionan, 
en definitiva, que existen, en un registro diferente al del discurso jurídico: 
el registro de lo social, el de lo económico, etc. Esta perspectiva, que en 
el primer capítulo habíamos llamado instrumentalista, ve en el discurso 
jurídico la fuente en la que abreva el conocimiento de la realidad. Reali-
dad extradiscursiva de la que es parte constitutiva la costumbre, en tanto 
práctica que se transmite oralmente de generación en generación y que 
la escritura del fuero vendría a plasmar. Ahora bien, como intentamos 
mostrar en los capítulos que integran la primera parte de este libro, la 
costumbre comenzó a existir en los fueros cuando se produjo la invención 
del concepto y no a partir de la simple constatación de una realidad exte-
rior al discurso. El derecho romano canónico construyó la regla jurídica 
que instituyó las pautas para que un tipo de regularidad se instituyera 
como norma. Fue necesaria la existencia del concepto para que mediante 
la nominación el fuero pudiera instituir a un conjunto de prácticas como 
prácticas jurídicas normativas. El fuero escrito no cristaliza lo que está 
invisible sino que hace visible lo nuevo. Lo escrito “hace lazo entre las 
palabras y las cosas”, pero no porque, como dice Grinberg35, la naturaleza 
del lazo sea identitaria, como si la escritura simplemente representara de 
forma visible la lengua hablada o la cosa presentada, sino porque como ya 
planteamos en el capítulo anterior, la palabra crea la cosa de la que habla. 
No se trata de un lazo representativo sino performativo36.

Pero la duda vuelve a aparecer cuando leemos los preámbulos de 
algunos fueros en donde el dador considera estar otorgando una norma-
tiva que se encuentra vigente desde la época de su abuelo. ¿No estamos 
frente a una costumbre oral que se viene transmitiendo y que en algún 
momento la escritura del fuero sistematiza? Analicemos nuevamente la 
introducción del Fuero Latino de Sepúlveda:

“Yo Alfonso el rey y mi esposa Inés, nos place desde nuestra propia buena voluntad, y con-
firmamos a Sepúlveda su foro que tuvo en tiempo de mi abuelo y en tiempo de los condes 

35   Grinberg (2006), 56. 
36   Austin (1962) ; Thomas (1999).
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Fernán González, y del conde García Fernández y del conde señor Sancho, que fue en aquel 
tiempo, de sus términos así como de sus juicios y de sus placitos y de sus pignoras, y a sus 
pobladores, y de todos sus fueros que tuvieron antes en tiempo de mi abuelo y de los condes 
que aquí nombramos” 37.

Este preámbulo advierte sobre la relación de este fuero con otros 
anteriores. Se trata de confirmar un fuero que había en Sepúlveda en 
tiempos del abuelo del rey Alfonso VI y de los condes. Nada en la escritura 
de este fragmento hace referencia a una costumbre previa, cuestión que 
ya vimos cuando lo analizamos en el capítulo 2. El fuero remite a otros 
fueros que bien podrían haber estado escritos y haberse perdido por los 
avatares del tiempo y que la comunidad reproduce oralmente. Pero, por 
otro lado, y esto es clave para nuestra perspectiva, no debemos dejar de 
tener en cuenta que quien construye un pasado para el fuero que se está 
otorgando es el propio fuero o, mejor dicho, aquel que lo está escribiendo 
y otorgando. Es el texto el que prescribe cuáles son sus condiciones de 
elaboración; la escritura, en definitiva, fija e impone sus propias condi-
ciones de producción: lo que se escribe ya estaba presente en un pasado 
anterior. Esta idea de que el derecho no se produce sino que se descubre 
está muy atada a la forma en que los hombres pensaban el derecho en la 
Edad Media. En el mundo medieval la antigüedad era un rasgo legitiman-
te: toda conducta buena era antigua y toda conducta antigua era buena 
y justa por naturaleza. Como sostiene Guriévich, en la orientación hacia 
lo antiguo el hombre medieval veía una virtud particular, encontraba allí 
un valor moral a seguir. Frente a lo antiguo y tradicional, lo nuevo pro-
vocaba desconfianza. Por lo tanto, la tarea de aquel que legislaba no era 
elaborar leyes nuevas sino hacer una selección en el derecho antiguo: “el 
derecho no podía ser objeto de innovación, existía desde el comienzo de 
los siglos… El derecho no se elaboraba ex novo, sino que se lo buscaba y 
se lo encontraba”38. Lo mejor era, entonces, para imprimirle autoridad a 
un ordenamiento jurídico que se estaba otorgando, construir un pasado 

37   Sáez Sánchez (1991), 3: “Ego Adefonsus rex et uxor mea Agnes. Placuit nobis 
ex propria nostra bona voluntate, et / confirmamus ad Septempublica suo foro quod habuit 
in tempore auoli mei et comitum Fredenando Gonzaluez, et García Fredinandiz et dono 
Sanctio quod fuit in / tempore illorum, de suis terminis sive de suis iudiciis uel de suos pla-
cidos aut de suas pignoras et de suos popularios et de totos suos foros quod fuerunt / ante 
in tempore auoli mei quos hic nominamus”

38   Cf. Guriévich (1990), 193. Ver también Ascheri (2000). 
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para ese derecho nuevo. El recurso al escrito se presenta, pues, como la 
afirmación de una continuidad entre el ayer y el mañana, inscribiendo el 
contenido del texto en la tradición39. El proceso de puesta por escrito va 
de la mano de la invención de una tradición, como vimos en el capítulo 5. 

Invención de un pasado, institución de un presente. La capacidad 
del fuero de dar memoria, como ya argumentamos, sería una de las claves 
para observar esa capacidad performativa. Otorgar memoria a los habi-
tantes de un lugar es una operación mediante la cual se ponen las condi-
ciones para la existencia de la comunidad de habitantes, consideración 
que implica una revisión del problema del papel de la memoria y la trans-
misión oral de la norma, que habitualmente se piensa en clave antropo-
lógica: desde esta nueva perspectiva, la existencia o no de una norma de 
transmisión oral previa a la puesta por escrito del ordenamiento jurídico 
tiene poca importancia, ya que lo que cobra fuerza en la interpretación es 
la capacidad del texto foral de otorgar memoria. Como vimos en los fue-
ros breves de León, el otorgamiento de esa memoria estaba ligada a la uti-
lización de las expresiones usus, mos y consuetudines que producía como 
efecto la instauración en un determinado sitio, en una determinada tierra, 
de un conjunto de prácticas como si se tratase de prácticas ancestrales. 

Esta línea habilita la posibilidad de pensar una idea de memoria 
diferente a la de las miradas románticas sobre el tema. Aquí la memoria 
no es recuerdo previo que se transmite de generación en generación de 
forma oral sino lo instituido a partir de la escritura del fuero que inaugura 
a partir de ese momento una tradición. Así pensada, la escritura no opera 
como agente cristalizador de un hacer desplegado a partir de la oralidad 
sino como práctica que otorga sentidos nuevos. Escribir no es develar sino 
significar. 

Si escribir la norma es crear mundo, lo oral no se presenta enton-
ces ni como etapa previa a la escritura de la norma ni como su opuesto. 
Esta imagen “genetista” y binaria de la relación entre lo oral y lo escrito es 
deudora de las elaboraciones hechas en sociedades predominantemente 
escriturísticas. Ahora bien, ¿cuál es la eficacia estrictamente medieval de 
la escritura? Los hombres de la Edad Media se preocuparon por justificar 
la puesta por escrito de los textos normativos locales. Los preámbulos de 
los fueros están plagados de argumentos que buscan explicar el por qué 
de esta escrituración, fuente riquísima para indagar qué significa escribir 
en el Medievo.

39   Morsel (2006), 6.
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III. La escritura de la norma en la Edad Media

Como ya señalamos, para fines del siglo XI la política de puesta por escrito 
de los ordenamientos jurídicos locales se transformó en una práctica ex-
tendida en la Península. Otorgar fueros, cartas pueblas o privilegios devi-
no una de las actividades centrales de los poderes feudales. Ya fuera para 
atraer población a una puebla nueva en el marco del proceso de la “recon-
quista”, ya fuera para establecer las obligaciones que una comunidad le 
debía a su señor, monarcas y señores feudales se empeñaron a partir de 
este momento en poner por escrito los ordenamientos. 

Los preámbulos de los fueros recogen hasta el cansancio los ar-
gumentos que parecen inspirar esta operación escriturística. En el fuero 
otorgado por la reina Sancha a Valdesaz de los Oteros en el año 1064 en-
contramos la idea de que la memoria de los hombres es lábil y que por lo 
tanto es necesario traducir a la página lo que no se debe olvidar: “Quia 
labilis est memoria hominum et quod fidato traditur obliuioni dignum 
est, ut quod euo debet manere perpetuo roboratur fortitudinis scripto”40.

Se expone aquí una justificación que se hará verdaderamente po-
pular a partir del siglo XII en la mayoría de los fueros: la escritura como 
herramienta privilegiada en la lucha contra el olvido. Lo mismo se observa 
en el siguiente texto:

“Los hechos que no son trasladados a la página fácilmente se escapan de la mente huma-
na. Notorio sea a todos los oyentes, tanto presentes como los venideros, que yo el conde 
Froila con mi mujer la condesa Sancha os damos para siempre esta carta a vosotros los 
hombres que habitais en la villa denominada Cifuentes, tanto presentes como futuros, 
para que cada uno conozca el fuero que debeis hacernos en la mencionada villa”41.

El argumento es sencillo: la memoria es escurridiza y precaria; 
por el contrario, la página escrita asegura el conocimiento de lo otorgado 
tanto a los habitantes actuales de la comunidad como a los por venir. La 

40   “In nomine nostri Ihesu Christi, ame. Quia labilis est memoria hominum et 
quod fidato traditur obliuioni dignum est, ut quod euo debet manere perpetuo roboratur 
fortitudinis scripto; idcirco ego Sancia regina legionensis do vobis hominibus de Ualde 
Salze bonos foros propter amorem Dei et pro redemptionem anime mee et parentum 
meorum et animabus illorum”, FRL, II, p. 33.

41   Fuero de Cifuentes de Rueda, dado por el conde Froila y su mujer Sancha 
en 1198, FRL, II, p. 167.
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escritura se presenta como el lugar de la resistencia contra el olvido, como 
recurso frente a la precariedad del mundo. Por esta razón Zimmermann 
habla de una justificación escatológica para la puesta por escrito ligada a 
una nueva concepción de la historia y del mundo42. La memoria es lábil, 
la mente del hombre frágil y cae en las redes del olvido; de allí que sea un 
imperativo moral y social, más que jurídico, dejar constancia escrita de las 
acciones humanas. 

Es, en definitiva, el carácter durable de la escritura como soporte 
de la memoria lo que es reivindicado en estos protocolos. Nuestras fuen-
tes señalan que se escribe tanto para los presentes como para los futuros 
habitantes a fin de que todos conozcan el fuero. Es habitual interpretar 
la relación escritura-“conservación” presente en estos documentos bajo 
paradigmas contemporáneos en los cuales oralidad y escritura se oponen. 
En general, estas interpretaciones asocian la escritura a la idea de progre-
so y de racionalidad; y sobre todo existe una tendencia a abordar la escri-
tura en tanto proceso cognitivo: racionaliza la norma, la da a conocer y 
establece claramente la diferencia entre dominantes y dominados43. Esta 
visión instrumental y funcionalista de la escritura le debe mucho a los 
trabajos que desde la arqueología o la antropología pensaron el problema 
del nacimiento del Estado en las sociedades primitivas, entablando la ya 
clásica relación entre escritura y aparición de las primeras formas estata-
les. Los ilustres investigadores Gordon Childe y Levi-Strauss son ejemplos 
de esta visión que Morsel denomina funcionalista, en donde la escritura 
es pensada como un elemento de consolidación del poder político y de la 
dominación: para Childe, la escritura tiene eficacia en tanto dispositivo de 
registro y codificación a la vez que induce un preciso efecto discriminan-
te entre minoría que conoce las reglas y mayoría que se subordina; para 

42   Cf. Zimmermann (2003), especialmente, tomo I, 19-22, páginas dedicadas 
a una reflexión sobre la relación entre escritura y memoria. En su estudio de cartas y docu-
mentos escritos en la región de Cataluña se evidencia un cambio notable a partir del siglo 
XII. Si hasta ese momento la exigencia de la escritura estaba siempre asociada a la evoca-
ción del la ley gótica, desde los primeros años del siglo XII se da paso en la documentación 
a justificaciones que ponen el acento en la capacidad que tiene la escritura de perpetuar los 
actos. Este cambio, según Zimmermann, se vincula con una nueva concepción del tiempo 
y del mundo que es básicamente escatológica; que se oponía a la antigua idea profana del 
tiempo y que se encontraba en uso desde hacía ya tiempo en las comunidades monásticas.

43   Para una crítica en profundidad de estas perspectivas ver Morsel (2006; 
2008a). 
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Levi-Strauss, la escritura se presenta como mecanismo que favorece la 
explotación de los hombres. Afirma en Tristes Trópicos: “Si mi hipótesis 
es exacta, hay que admitir que la función primaria de la comunicación 
escrita es la de facilitar la dominación”44.

Esta interpretación de la escritura, que hace de la misma una tec-
nología que permite acrecentar el poder de los dominantes –un instru-
mento que “facilita” la dominación, como si la escritura fuera un elemento 
neutro exterior a la sociedad misma y apropiada posteriormente por los 
dominadores en la busca de sus objetivos-, es un punto neurálgico de la 
crítica realizada por Morsel:

“«Diaboliser» l’écriture ne sert à rien, ni même en faire intrinsèquement un facteur de do-
mination, mais il reste à comprendre comment l’écriture peut être efficace dans les proces-
sus de domination –non pas «en plus» de la domination factuelle, mais au sein du proces-
sus de domination. Ceci s’oppose donc à une argumentation en termes de «favoriser» et 
«faciliter», qui postulent une extériorité et postériorité de l’écriture sur l’asservissement. 
Même si l’on Ahmet l’usage de l’écriture par les dominants, y compris au Moyen Âge, cela 
n’explique en rime en l’efficacité de l’écriture du point de vue des dominants comme par 
rapport aux dominés (que l’on ne fait pas obéir à coup de livres…)”45.

Suele leerse también, como indicamos al inicio del capítulo, esta 
reivindicación de la escritura como paso fundante en el proceso de racio-
nalización de la sociedad occidental y como cambio cognitivo. La escritura 
se instala así en una dimensión completamente opuesta a la de la orali-
dad reducida a un derecho primitivo, rudimentario y consuetudinario. Sin 
embargo, a diferencia de la nuestra, la sociedad medieval no consideraba 
la escritura y la oralidad como prácticas opuestas. En ella la escritura se 
ligaba y adquiría sentido en tanto vinculada a la dimensión oral. Recorde-
mos que en los preámbulos lo que queda enfrentado a la escritura no es la 
oralidad sino el olvido. Es habitual que se haga referencia a la dimensión 
auditiva, tanto del que enuncia el fuero: “hanc kartam quam fieri jusimus 
et legendo audiuimos roboramus”, como del que lo recibe: “Connoszuda 
cossa sea a todos los homes que esta carta vieren e oieren tambien a los 
que seran como a los que son…”46. El escrito adquiere significación en 

44   Lévi-Strauss (1988), 324.
45   Morsel (2006), 9.
46   Mome Pérez y su mujer Tota Pérez venden en 1276 al monasterio de Herrera 

la heredad que tenían en Ternero, tomado de López De Silanes y Sáinz Ripa (1985), p. 77.
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tanto su producción y su circulación están vinculadas a la oralidad. Mar-
tin Irvine ha señalado en esta misma línea que en la Edad Media un texto 
deviene un texto propiamente dicho cuando es producido oralmente por 
un lector, pensado como un texto para ser oído y no como una materia-
lidad que preexiste a su articulación vocal47. La escritura adoptaría una 
significación ambigua o, mejor dicho, se trataría de una materialidad pre-
caria (que lo es solo en la medida en que pensamos el binomio escrito/oral 
desde nuestro presente)48. A. Guerreau-Jalabert y J. Morsel han llamado 
la atención sobre esta cuestión respecto de las Sagradas Escrituras en la 
Edad Media: la palabra de Cristo es pensada como palabra oral y al mis-
mo tiempo transmitida por escrito49. Según estos autores, estamos frente 
a una escritura sacralizada en tanto guarda una relación intrínseca e indi-
soluble con el Verbo50.

La relación entre escritura y poder en esta aproximación se histo-
riza: si bien la relación entre escritura, ley y poder atraviesa toda la histo-
ria de las sociedades humanas complejas, este lazo no es invariable o au-
tomático en todos los contextos culturales51. Esto hace necesario indagar 
en dónde reside la eficacia social, simbólica específica de la escritura en la 
Edad Media. 

Si volvemos a los fueros, la dimensión auditiva no es la única vin-
culada a la escritura, es común también en los preámbulos una fuerte re-
ferencia a la visibilidad. Leemos con frecuencia “todos aquellos que esta 
carta vieran”, “escribimos esto para que sea visto y oído”52. La cuestión de 
la materialidad se presenta nuevamente en esta correlación planteada por 
la documentación entre palabra escrita y visibilidad. Las cartas forales, no 

47   Irvine (1994), 44 y 69-70.
48   Si seguimos las reflexiones de Kuchenbuch (2002), 145, cabe recordar que 

la noción de “materialidad” es relativamente reciente y tiene origen en las teorías de la re-
cepción y de los medios. Por tanto, para el autor el carácter “instrumental” de los mensajes 
escritos, pintados o sonoros que el concepto conlleva es ajeno a la Alta Edad Media.

49   Guerreau-Jalabert (1997).
50   Ver Morsel (2006). Sobre el proceso de sacralización de la escritura y del 

libro ver Petrucci (2002).
51   Ver Clanchy (1999), 14. 
52   Pretel Marín (1974), p. 136: “Sepan todos los que esta carta vieran como yo, 

Don Fernando por la gracia de Dios, Rey de Castilla, de Toledo, e de Leon, de Gallizia, de 
Seuilla… enbie mis cartas a los concejos e a los bonos omnes”. Delgado Merchán (1907), 
p. 355: “Conocida cosa se a todos los homes que esta carta vieren como Yo D. Alfonso…”.
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solo serían textos que comunican un mensaje, sino que adquieren a partir 
de este vínculo con lo visible, el valor de objeto simbólico cuyo objetivo 
es ser visto por aquellos que lo reciben, o por aquellos que compiten con 
quien lo otorga. Prestemos atención nuevamente al inicio del fuero de Ci-
fuentes de Rueda otorgado por la reina Sancha: “Los hechos que no son 
trasladados a la página se escapan fácilmente de la mente humana”. De 
lo que se trata es de trasladar a la página en blanco, de hacer visible con 
unas líneas, con unas letras o grafía aquello que puede escapar a la mente. 
Así pensado más que de un texto estamos frente a la escritura como ima-
gen, como objeto gráfico. 

Desde aquí podría reinterpretarse el pedido constante por parte 
de las comunidades de puesta por escrito de sus privilegios o de confir-
mación de los que ya poseen: obtener un fuero escrito adquiere impor-
tancia no porque la escritura tenga un valor legal en sí mismo (esto se 
evidencia en lo pedidos recurrentes de reconfirmación de cartas y fueros 
ya otorgados) sino porque se trata de un objeto simbólico que torna visi-
ble la palabra. Esta sería la garantía dada por la palabra escrita y en esto 
radicaría tal vez la eficacia específica que posee en la sociedad medieval. 
La escritura tendría un valor performativo en tanto representación, ima-
go del yo que enuncia53. Morsel señala que el documento escrito, por su 
materialidad – subrayada por el sello- confiere al que ha dicho “Yo” en el 
texto una presencia nueva desde que el documento es leído públicamen-
te, en voz alta y literalmente. La escritura en el imaginario medieval es 
representación del poder en tanto lo vuelve visible legitimando la fuerza 
que ese poder tiene de hecho. Cada vez que el documento escrito es leído 
hay producción de poder simbólico en provecho de quien lo da a leer y en 
detrimento de quien lo escucha o lo ve. Esta sería para Morsel la condición 
de posibilidad de las religiones de Libro: toda lectura del texto sagrado 
vendría a reforzar la dominación simbólica. Se trataría entonces de una 
apropiación de la fuente del poder simbólico más que de una simple uti-

53   En relación con esta cuestión plantea Morsel (2006), 20: “Leon-Battista 
Alberti, dans son traité Della Pittura (1436), traitait ainsi de « force divine » le pouvoir de 
représentation de la peinture – et l’on devrait donc en dire tout autant de celui de l’écriture 
médiévale. Et si le prince-mécène a pris sous sa coupe le pouvoir d’imitatio dei du peintre, 
pourquoi ne se serait-il pas arrogé celui des scripteurs ? En fin de compte, en prenant 
au sérieux l’absence de séparation sémiotique et le sens médiéval d’imago, on devrait en 
conclure que le document écrit n’est pas autre chose qu’une image, c’est-à-dire une repré-
sentation de celui qui «parle»”.
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lización de una técnica neutra en si en provecho de dominantes y como 
estrategia de transmitir órdenes. Ahora bien, esta posibilidad de domina-
ción simbólica ya existe en la sociedad en cuestión, no estamos, entonces, 
frente a la existencia de una etapa “pre escritural” (tradicional/oral) sobre 
la cual vendría a montarse de manera exógena el uso de la escritura, sino 
de un uso específico de la misma en el seno de una sociedad en donde las 
relaciones de dominación se encuentran configuradas en relación con ella 
siguiendo el modelo de las Escrituras54. 

Recapitulemos, dijimos que para explicar el énfasis empleado en 
la puesta por escrito no alcanza con la aplicación mecánica de la tesis que 
vincula la escritura con los procesos de dominación. Por otro lado, sería un 
error aplicar el binomio escrito/oral a la Edad Media en tanto que como 
vimos la palabra escrita se produce y circula en relación con la audición, 
es decir con la dimensión oral, y también con la visibilidad. La expresión 
“esta carta que oímos roboramos” podría sintetizar claramente la relación 
trazada entre oralidad-palabra escrita-visibilidad. “Hacer la robra” indi-
ca hacer una escritura –que puede ser el fuero mismo o la firma- pero la 
palabra utilizada, robra, remite al objeto (vaca, perro, trigo, vino) que en 
las ventas o transferencias el comprador debía entregar al vendedor al 
mismo tiempo que el monto estipulado de la venta. En este caso el objeto 
que hace visible el intercambio es la carta foral. El objeto gráfico materia-
liza lo que se ha dicho al oído; aun cuando esa materialización es como 
habíamos dicho “precaria” porque su circulación es también oral. Tal vez 
abusando un poco de las generalizaciones, se podría poner en relación 
este vínculo entre el oído y la materialización de la palabra escrita con las 
imágenes que ligan la traducción de la Biblia a la Inspiratio divina (por 
ejemplo, la inspiración divina de san Jerónimo traduciendo la Biblia es re-
presentada por una paloma posada en su hombro y hablándole al oído55). 
Morsel plantea que esta permutación entre oral y material se construye en 
la Edad Media sobre el modelo de la encarnación concebida como mate-
rialización del verbo divino56. En la misma línea, Ruiz García muestra el 

54   Morsel (2006), 10.
55   Morsel (2006), 28, n. 65.
56   El autor remite aquí a las representaciones iconográficas de la encarnación 

del Verbo bajo la forma de soplo de Dios a través de una especie de trompa que llega a la 
oreja de María. Motivo “neumático” que se encuentra presente por ejemplo en torno de 
1100 en Francia en el sacramentario de Saint-Étienne de Limoges. Cf. Morsel (2006).
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modo en que diversos pasajes de la Biblia contribuyeron a fijar esta idea 
de la escritura como encarnación de la vox Dei57. En primer lugar, el frag-
mento del Éxodo en donde Yahveh entrega a Moisés las Tablas de la Ley:

“Cuando [el Señor] acabó de hablar con Moisés en el monte Sinaí, le dio las losas de la 
alianza; losas de piedra escritas por el dedo del Señor… Las losas estaban escritas por 
ambos lados, por delante y por detrás; eran hechura de Dios y la escritura era escritura de 
Dios grabada en las losas” (Ex. 31, 18 y 32, 15).

A partir de esta cita la transmisión del mensaje divino se significó 
en lo sucesivo mediante la entrega del libro. En algunas situaciones in-
cluso para incorporar el saber se recomendada la deglución del mismo, 
como por ejemplo en el Antiguo Testamento cuando Dios le aconseja a 
Ezequiel comerse el rollo que le está otorgando. El tercer ejemplo citado 
por Ruiz García, es del Apocalipsis, cuando Juan es incitado por la voz del 
cielo a comerse el libro de manos del ángel. De este modo la producción 
gráfica es sacralizada, en tanto expresión de la voluntad divina, vox Dei. 
Dios a través del libro le habla a los fieles, de allí que el carácter oral del 
marco conceptual en el texto bíblico, incluso en las secciones epistolares, 
sea abrumador58.

¿Cuál sería entonces, después de todas estas aclaraciones, la efi-
cacia activa de la escritura para que el traslado de los hechos a la página 
escrita se vuelva una operación necesaria para el ejercicio del poder? Mor-
sel diría que a través de la escritura/imagen en la Edad Media el poder se 
hace visible. Esta visibilidad59 no sería solamente un recurso para la suje-
ción de los dominados sino fundamentalmente una estrategia respecto de 
los poderes en competencia. De allí la presencia en estas cartas de fórmu-
las conminatorias que penalizan a quienes intenten violarlas. Estas cláu-
sulas penales contemplan casi siempre una amenaza de carácter religioso 
o espiritual de naturaleza muy diversa (maldición eterna, condenación en 
el infierno, exclusión de la comunidad religiosa, etc.), penas corporales 
de claras reminiscencias bíblicas (privación de la vista, la lepra de Giezi60, 

57   Ruiz García (2002).
58   Ong (1967), 176-191.
59   En realidad, no hablaría de visibilidad sino de visibilización.
60   Giezi, el personaje bíblico condenado a padecer lepra por haber cobrado por 

un milagro realizado por el profeta, es una presencia habitual en las fórmulas conmina-
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entre otras) y otras de carácter económico. El fuero antiguo de San Pedro 
de la Dueñas otorgado por la abadesa Mayor Díaz y el prior Pedro León es 
un buen ejemplo:

“ Si alguno, tanto de los señores como de los vasallos, se alzase para quebrantar esta carta 
del fuero, en primer lugar sea privado de las dos luces de la frente y sea tragado vivo por 
la tierra como Datán y Abirón, padezca las penas del infierno con Judas que entregó al 
Señor”61.

Muchas de estas fórmulas conminatorias que encontramos en bue-
na parte de los diplomas legionenses suelen estar ya presentes, en algunos 
casos con variantes, en formularios redactados en época temprana con el 
fin de proporcionar modelos que debían seguir los notarios encargados de 
redactar cualquier tipo de documento, tal es el caso de las llamadas For-
mulae Wisigothicae62. De hecho, algunos de los elementos de las fórmu-

torias de los documentos medievales. Suele ser ejemplo moral de castigo a avaros y codi-
ciosos, y, en muchas oportunidades, aparece citado junto a otros personajes funestos en la 
tradición exegética medieval como Judas, Caín, Datán y Abirón, etc. La referencia a Giezi 
se encuentra incluso en Novella 8 (Iusiurandum): “Si vero non haec omnia servavero, 
recipiam hic et in futuro saeculo in terribili iudicio magni dei domini et salvatoris nostri 
Iesu Christi et habeam partem cum Iuda et lepram Giezi et tremorem Cain, insuper et 
poenis, quae lege eorum pietatis continentur ero subiectus”. Cf. Manchón Gómez (2001); 
Morin (2004).

61   FRL, II, p. 146. Ver también fuero dado por Alfonso VI a los clérigos de la 
ciudad de Astorga, FRL, II, p. 44: “Quod si quisquam vel cujuspiam hanc nostram devo-
tionem quod nos disposuimus, tam pro animae meae, quam etiam pro animae parentum 
meorum… sit anatema in conspectu Dei Patris Omnipotentes et Filii et Spiritus Sancti. Sit 
etiam in conspectu Angelorum ejus et Martyrumanathema maranata, id est, duplici con-
fussione damnatus, ut de hoc saeculo sicut Datam et Abiron vivus térrea obsorbeatur…”. 
Estos mismos anatemas se encuentran presentes en otras colecciones documentales, como 
la de la catedral de León, en del Ser Quijano (1981), p. 183: “Si quis uero aut si qua femina 
de genere meo aut de alio aliquo hoc scritum uiolare temptauerit, sit excomunicatus et 
a liminibus Sancte Matris Ecclesie separatus, et cum Dathan et Abiron, qus terra uiuos 
absoruit, et cum Iuda traditore in inferno inferiori sine fine cruciatus…”. Este modelo se 
repite en la donación recogida por del Ser Quijano (1981), p. 149. Y también en el fuero de 
Calatrava concedido por Alfonso VII en 1147 (citado por Alvarado Planas [1995], 139). La 
ira de Dios frente a la violación de la carta está presente asimismo en la documentación de 
la catedral de Segovia; cf. Villar García (1990). Ver, ente otros, Pretel Marín (1974). 

62   Cf. Bastardas (1960), 270-271; Manchón Gómez (2001). Véase también Pérez 
González (1999).
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las conminatorias de los fueros de León ya están presentes en ellas63. Pero 
la existencia de estos anatemas, como sabemos, no es una peculiaridad del 
mundo hispánico; por el contrario, se trata de una práctica muy común 
hasta el siglo XII en la sociedad feudal en su conjunto64. Dice Zimmer-
mann que el infractor es doblemente culpable, frente a los hombres pero 
también respecto de Dios, y por eso su falta es asimilada a un sacrilegio y 
se le aplican penas espirituales65. Reaparece una idea delineada ya un poco 
más arriba: la palabra escrita no debe ser violada porque para los hombres 
del Medioevo representa el Verbo, porque es imagen del mismo.

La inclusión de estas sanciones bíblicas evoca de alguna manera, 
en el marco del cristianismo, el carácter sacrosanto que tenían las leyes en 
Roma. En el caso romano las leyes eran “santas” en tanto estaban marca-
das por un interdicto de violación. Plantea Yan Thomas que un tratado es 
sacrosantum

“… no porque es instituido por un juramento sino porque gracias a la interposición de un 
juramento, se instituye que, si alguien lo viola, expiará con su muerte. La sanción de la 
sacralidad, es decir, el abandonarse a la venganza divina y la garantía que esta confiere, es 
esto lo que produce en su origen el acto de sancire”66.

Volveremos sobre estos anatemas un poco más adelante.
La importancia de disponer de un documento escrito se vuelve cru-

cial en estos siglos para los poderes locales, y también para las comunida-
des: es necesario contar con el testimonio escrito del fuero recibido o pro-
bar su concesión por otros medios67 para proteger los privilegios o buenos 
fueros obtenidos. Los reyes en algunas ocasiones confirman los buenos 
fueros que los vecinos juran haber recibido de una antepasado remoto, 
generalmente se trata de un rey famoso; pero en otras no es tan crédulo. 
Existen casos de vecinos que no logran ver confirmados los buenos fueros 
a los que aspiraban, pese a presentar carta escrita de los mismos, pues se 

63   Como por ejemplo la referencia conjunta a Datán y Abirón los personajes 
bíblicos que se rebelaron contra Moisés y fueron tragados vivos por la tierra. 

64   Ver Zimmermann (1974); Little (1979).
65   Zimmermann (1974), 55. 
66   Thomas (1999), 208-209.
67   Como lo muestra el fuero de Barbastro de 1115, en donde tres bonos barones 

que dicen haber visto el privilegio que el rey Pedro le hizo a los hombres del lugar deben 
probarlo frente al rey Alfonso. Cf. Muñoz y Romero (1847), pp. 453-479.
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encontró la carta “enmendada e entreliniada en lugares sospechos et de 
dos manos porque semeja que non debíen valer”68. Los dominados cono-
cen el poder de la escritura y por eso exigen la puesta por escrito de sus 
privilegios, pero también saben que el documentum, el escrito, no tiene 
valor sin una auctoritas que lo legitime. De allí el permanente reclamo 
de confirmación, sea por los sucesores de aquel que lo concedió, sea a 
través de sentencias judiciales, etc. Fuerza y debilidad del escrito, como 
ya ha señalado Clanchy69, el escrito no tenía ningún valor por sí solo; la 
comprobación por el peso que tenían los testimonios orales era lo que lo 
hacía verdadero y no al revés. Al final de cada fuero hallamos la detallada 
lista de aquellos testigos que estuvieron presentes y que confirman el acto 
de otorgamiento del documento. Aparecen también otros elementos co-
rroborativos mediante los cuales se certifica que el documentum ha sido 
elaborado siguiendo los formalismos requeridos: frases que demuestran 
que el dador del fuero efectivamente ha dado la orden de que se ponga por 
escrito (“mandé dar esta mi carta o hanc chartam fieri isuss”); la presen-
cia del sello (“confirmamos et signum in ea scribi iussimus, signo”); el 
establecimiento de la robra. 

El carácter sacralizado de la escritura se reafirma en los fueros con 
la referencia a su función redentora70. Tanto en los protocolos iniciales 
como en los finales de los fueros de León encontramos distintas formas de 
expresar esta idea siendo el sintagma más frecuente “ob remedium anime 
mee et parentum”. En el fuero de San Pedro de las Dueñas se lee: “hanc 
autem seriem scripture facimus uobis, in primis propter amores dei om-
nipotentis et pro remissione omnium peccatorum nostrorum”71; y en el 
de Villarratel: “In primis pro amore Dei et pro remedio animarum nostra-
rum et nostrorum parentum facimus kartulam de bono foro”72.

68   González (1980), p. 398.
69   Clanchy (1979).
70   Sobre esta cuestión ver Miceli (2008). 
71   Fuero concedido a San Pedro de las Dueñas por la abadesa Teresa en 1124, 

FRL, II, p. 53.
72   Fueros dados a Villarratel por la Condesa Sancha Ponce en 1169, FRL, II, p. 

109. Ver también Carta puebla de Mansilla, FRL, II, p. 131: “hanc autem donationem facio 
semper ualituram uobis populatoribus de Mansella et toti uestre generacioni ob reme-
dium anime meae et parentum meorum…”. Fuero dado por Fernando II a Lagos Babia 
en 1186, FRL, II, p. 137: “Eapropter ego rex domnus Fernandus una cum filio meo rege 
domno Afefonso, ob remedium anime mee et parentum…”.
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En primer lugar, es imprescindible poner en relación estos otor-
gamientos de cartas escritas o fueros con la expansión a partir del siglo 
XI de las donaciones pro anima, prototipo, según Eliana Magnani, de la 
documentación jurídica medieval. Si analizamos las cartas de donación en 
general podremos notar que esta estructura del don pro remedio anima-
rum nostrarum se repite con frecuencia: “Yo, Doña Godo hija de García 
Arnúldez, según me place… por amor a Dios y por el remedio de mi alma 
y el de mis prientes, al infierno temiendo, al paraíso buscando dono y 
concedo….”73.

Según la historiadora esta expansión de la donatio pro anima debe 
interpretarse bajo la lógica del modelo del don y contradon, pero cristia-
nizado. En la antropología cristiana medieval la eucaristía era el prototipo 
de la relación de don y contradon ya que Dios donaba al hombre todo, 
incluso a su propio hijo. Sobre este modelo se copió la lógica del don que 
atravesaba las diferentes prácticas sociales. Es precisamente en la cues-
tión de la limosna donde es posible ver claramente la relación ternaria que 
se establece entre Dios y el hombre teniendo a la Iglesia como mediadora. 
La explosión en torno del siglo XII de los documentos de donación por 
la salvación del alma, la propia y la de los parientes muestra, para Eliana 
Magnani, una juridización de la pastoral de la limosna. Siguiendo esta 
lógica, podríamos pensar que la donación del escrito tiene como correlato 
la redención en la medida en que opera aquí también la lógica del don y 
contradon.

Este carácter redentor de la escritura probablemente tenga tam-
bién que ver con la característica que ley poseía en estos siglos de la Edad 
Media como maestra de las cosas de Dios. Ya en el Liber Iudiciorum 
(1.2.2) podemos ver a la lex como “aemula divinitatis, antistes religionis, 

73   Garrido Garrido (1983), pp. 141-142, doc. 72, del año 1101: “Ego, domna 
Godo, filia Garsie Armeldez, sicut placuit michi, bobo animo et caro consilio, nullius 
quoque cogentis imperio nec suadentis ingenio, neque per uim neque per metum neque 
per consturbato sensu, sed propter amorem Dei et remedium anime mee et parentum 
meorum, infernum timendo, paradisum conquirendo, dono et concedo omnem heredi-
tatem meam ab omni integritate Deo et Sancte Marie burguensis sedis”. El modelo se 
repite en Garrido Garrido (1983), p. 143, doc. 73, del año 1101, en el que Juan Miguélez y su 
mujer Juliana hacen donación a la iglesia de Burgos: “Ego Iohanes Michael, et uxor mea, 
iuliana, propia nostra uoluntate, pro remedio animarum nostrarum et parentum nostro-
rum, damus ad honorem Beate Marie burguensis sedi et tibi, uenerabili patri, prefatis 
sedis episcopo Garsie, in nostra quinta illam uineam de calzada”.
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fons disciplinarum, artifex iuris, bonos mores… magistra vital”74. Esta 
idea es retomada en el Fuero Juzgo (1.2.2) de la siguiente manera:

“La ley es por demostrar las cosas de Dios, é que demuestra bien bevir, y es fuente de 
disciplina, é que muestra el derecho, é que faze, é que ordena las buenas costumbres… é 
ama iustitia, y es maestra de virtudes”75.

Si la ley enseña las cosas que son de Dios entonces el acto legisla-
tivo es misericordioso porque guía al pueblo hacia una vida llena de vir-
tudes y por esta misma razón engrandece y salva el alma de quien legisla. 
En los fueros que estudiamos se ha trazado una fuerte relación entre el 
acto legislativo y su puesta por escrito, de allí que la escritura adquiera 
también ese valor redentor presente en la tarea de legislar76. 

De la misma manera que la ley demuestra las cosas de Dios, el 
fuero muestra las cosas de reyes y señores, por eso es fundamental darlo 
a conocer, pero, sobre todo, es clave conservarlos. La lógica de la palabra 
escrita como conservación parece atravesar permanentemente las cartas 
forales, de allí que lo que puede hacer peligrar esas obras no sea tanto la 
oralidad como el olvido. Como vimos, el olvido parece ser en los preámbu-
los el enemigo a neutralizar77. 

Es evidente que la palabra escrita se valoriza socialmente en fun-
ción de su capacidad de hacer durar, pero para que esto tenga impacto 
todo el mundo debe estar convencido del carácter efímero de la memo-
ria, el olvido deviene entonces el gran fantasma. Morsel plantea que la 
amenaza contra el olvido constituye una condición sine qua non para la 
escrituración como fuente de poder simbólico fundada sobre la ausencia 
de respuesta posible al fuero y sobre la magia de la memorización escrita:

74   K. Zeumer, Leges Visigothorum, en MGH, Legum Sectio I, t. I, 1902 (citado 
por Pacheco [1995], 77).

75   Fuero Juzgo en latín y castellano…, Madrid, 1815.
76   Ver Guerreau-Jalabert (2000); Lauwers (2002); Magnani (2008).
77   Además los ejemplos ya citados ver el fuero dado a los burgueses de Sahagún 

por Alfonso VII y el abad Domingo en 1152, FRL, II, p. 73: “Sicut in ovni contratu condi-
ciones valere imperiales testatur autorictas, sic etiam iustitiae ratio exigit ut quae a Re-
gibus, sive ab Imperatoribus fiunt scripto firmentur, ne temporum diuturnitate oblibioni 
tradantur”.
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“Tout se passe comme si ce n’était pas pour pallier le risque d’oubli que l’on a recouru à 
l’écrit, mais comme si c’était pour pouvoir recourir à l’écrit en tant que forme de domina-
tion symbolique que l’on a construit l’oubli en fantasme social collectif”78.

Clanchy había planteado que los textos escritos en la Edad Media 
no inspiraban confianza, por eso fue preciso persuadir a la gente. La cons-
trucción del fantasma del olvido podría ser una estrategia en esta línea. 
Ahora bien, esta lógica de la conservación, a diferencia de la nuestra, no es 
una actitud hacia el pasado, sino hacia el futuro: se escriben los fueros tan-
to para los habitantes presentes como para los futuros. De lo que se trata 
es de dar memoria. Como vimos en el capítulo anterior los fueros otorgan 
una memoria a la comunidad de habitantes, el caso ya citado de Béjar es 
el más claro: “Esta memoria otorgo demas a todos los pobladores, qua 
quier uenir quisiere poblar Beiar… non responda por enemiztad, ni por 
debdo, ni por fiadora, ni por erentia, ni por ninguna cosa que fizo ante 
que Beiar se poblasse”79. La memoria individual debe ser borrada en pos 
de la memoria colectiva otorgada por el fuero: damos esta memoria a los 
pobladores que deben olvidar cualquier cosa que hayan hecho antes de 
que Béjar se poblase. 

A diferencia de nuestra concepción presente, según la cual la me-
moria colectiva está asociada a la oralidad, las cartas forales asimilan me-
moria colectiva a memoria escrita. Si como dice Morsel consideramos al 
escrito tal cual se plantea en los preámbulos, es decir como fábrica de la 
memoria colectiva, no sorprende que el tema del olvido y de la perma-
nencia devenga un topos dominante en estos documentos del siglo XII 
momento en el que se están configurando las comunidades. Los fueros y 
cartas pueblas en tanto constructores de una memoria colectiva escrita 
estarían dando consistencia visible, objetiva y material a la comunidad de 
habitantes80 y a los nuevos modos del poder que se configurarán a partir 
de ese momento. 

Pero debemos estar atentos, concebir la escritura como mecanis-
mo de visibilización de los mecanismos de poder y de la comunidad de ha-
bitantes puede acarrear una recaída en el paradigma instrumentalista. El 
propio Morsel, nos advierte de no caer en una suerte de mimetización con 

78   Ver Morsel (2006).
79   Gutiérrez Cuadrado (1975), cláusula 4.
80   Morsel (2007a), 289-290.
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el imaginario medieval: no debemos adoptar nosotros mismos la perspec-
tiva medieval que consiste en hacer como si el documento no fuera más 
que un ensamble de signos, referencia directa de la realidad trascenden-
te y únicamente destinado al mantenimiento de la memoria. La sociedad 
medieval se funda en una dialéctica de lo visible superficial que reenvía 
a lo invisible real; nuestra mirada por tanto debe cuidarse de caer en las 
redes de esta lógica. 

Si bien es clarificadora para dar cuenta del imaginario medieval 
sobre la escritura, tal vez la idea misma de “hacer visible” sea tramposa, 
porque no deja de remitir a una operación de develamiento de lo que esta-
ba oculto, de presentación de un poder que se ejercía de hecho, de cristali-
zación de una comunidad de habitantes configurada en la práctica. Como 
ya expusimos, el otorgamiento de un fuero por parte de los poderosos, sea 
el rey, los señores laicos o eclesiásticos, instituye a unas prácticas como 
consuetudinarias, inventa una tradición para una comunidad que en el 
mismo acto es instituida como tal. La relación entre escritura del fuero y 
poder debería ser pensada en el mismo registro: no se trata de un poder 
constituido que utiliza a la escritura como agente neutro de dominación y 
control social. La escritura del fuero por el contrario define los contornos 
del poder afirmando a unos señores por sobre otros, configurando relacio-
nes entre señores y comunidades, creando tradiciones que hacen efectivo 
no solo el ejercicio de la dominación sino también el mantenimiento de 
los privilegios.

La escritura entonces en la Edad Media conjuga diversos regis-
tros: es una estrategia de resistencia frente a la precariedad del mundo, es 
práctica redentora, objeto simbólico que en su identificación con el Verbo 
permite la distribución de visibilidades. La puesta por escrito de la norma, 
como acabamos de ver, no supone un distanciamiento de la oralidad, todo 
lo contrario, necesita del oido y de la vocalidad para su circulación. Orali-
dad y escritura en esta sociedad están profundamente articuladas, de allí 
que, como hemos querido mostrar, la idea de non scriptum presente en 
los juristas medievales no necesariamente remitía a la oralidad sino a la 
circunstancia casi trivial de que no se encontraba escrita en el corpus del 
derecho romano. 
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Capítulo 7
LA COSTUMBRE, VOX POPULI

Por mi parte -y no estoy solo- soy un escéptico a la hora de 
aceptar esta visión romántica de la costumbre, entre otras 
cosas porque nunca he visto un pueblo que tenga un espíritu 
y que lo manifieste en unas costumbre.

Aquilino Iglesia Ferreirós (1996a) 

La relación trazada entre costumbre y memoria no se agota en su vínculo 
con la oralidad, la tierra o el tiempo. Otro de los elementos intrínsecos a 
la definición medieval de la costumbre, la voluntas populi, ha servido de 
argumento sostén para aquellas miradas que ven en el derecho consue-
tudinario el reservorio auténtico de una memoria popular. La costumbre 
sería en esta vertiente lo que el pueblo ha conservado en su memoria y que 
se trasmite de generación en generación. 

Sin embargo, las referencias medievales a la voluntas o consensu 
populi rara vez hacían referencia al pueblo como “lo popular”, más bien 
remitían, a una categoría estrictamente jurídica. Será a partir del siglo 
XIX cuando una serie de pequeños desplazamientos interpretativos va-
yan afianzando la idea del derecho consuetudinario como expresión de 
la memoria y la voluntad popular. Como veremos, esta asociación entre 
derecho consuetudinario y derecho popular, se encuentra muy presente 
en los trabajos de algunos medievalistas a la hora de interpretar la presen-
cia de la costumbre en la documentación de la época. Con frecuencia se 
abandona la lectura en clave jurídica para avanzar en una interpretación 
guiada por esta concepción “populista” de la costumbre.

Por lo que venimos señalando hasta aquí, parece que otra vez es-
tamos en presencia de un “salto interpretativo”1. ¿Pero de qué se trata 
ese salto? ¿Respecto de qué idea se produce dicho desplazamiento? Un 
breve recorrido por las discusiones dogmáticas de los juristas medievales 

1   Cf. Capítulo 6, ap. I. 
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en torno de la idea de populus y de voluntas permitirá un acercamiento 
clarificador de lo que estamos planteando. 

I. La doctrina medieval de la voluntas populi

La idea de populus en el derecho romano remitía a una categoría cuyos 
contornos se definían jurídicamente y que no coincidía para nada con lo 
que los mismos romanos llamaban plebs: la expresión populus romano-
rum hacía referencia al conjunto de los varones adultos que participaban 
en las asambleas. A pesar de las modificaciones que se produjeron en la 
Edad Media, para los juristas medievales populus también remitía a una 
categoría jurídica.

El famoso pasaje de Juliano del Digesto (I, 3, 32) finalizaba con 
una idea que le traería más de un dolor de cabeza a los juristas medieva-
les: instalaba la posibilidad de que el “tacito consensu omnium per de-
suetudinem” abrogara una ley2. Cruzando esta idea del tácito consenso 
de todos con un pasaje sobre la costumbre de Cicerón (“Consutudine jus 
esse putatur id quod voluntate omnium sine lege vetustas comproba-
rit”) los glosadores, pero sobre todo los comentadores, construyeron la 
doctrina que planteaba que una de las condiciones fundamentales para el 
establecimiento de la costumbre era la voluntas o consensu populi.

Como vimos anteriormente, en el mundo romano otro término 
era asociado al tácito consentimiento del populus, el mos. Siguiendo una 
tradición iniciada por Varrón3 en el siglo I a. C., Ulpiano afirmaba en sus 
Regulae que “mores sunt tacitus consensus populi longa consuetudine 
inveterata”4. Dos observaciones importan para advertir el cambio que 
se producirá luego en la Edad Media. En primer lugar, para los romanos 
este mos no remitía a una práctica exteriorizada sino a una disposición 
interior, que Varrón, denominaba bajo la idea de iudicium animi5. En 

2   Cf. Capítulo 3, donde se desarrolla el problema de la contraposición entre 
consuetudo y lex. 

3   Recordemos que Varrón había sido en el siglo I a. C. quien había realizado 
una de las reflexiones más interesantes sobre la idea de mos. Cf. Capítulo 3.

4   Ulpiano, Regulae, I, 4 (citado por Bettini [2000], 252). 
5   Bettini (2000) 252-257. Tanto Varrón como Macrobio consideraban que 

mos implicaba una convicción tácita mientras que la consuetudo era más bien la continui-
dad expresa de esa convicción. Ver Garré (2005), 36. Como señalaba Kasser (1939), en la 
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segundo lugar, el populus al que hacían referencia los juristas imperiales 
remitía al conjunto de los ciudadanos romanos, es decir a todos lo varo-
nes adultos organizados en comicios. La adaptación de esta definición de 
populus heredada del mundo romano no será una cuestión menor para 
los juristas medievales. Precisar el concepto acarreará una serie de discu-
siones que darán como resultado una transformación de lo que la tradi-
ción romana entendía por populus. 

Como dijimos, la ley De quibus de Juliano (D. 1, 3, 32) presentaba 
algunos inconvenientes para los glosadores, sobre todo porque daba pie 
a una posible confrontación entre quienes podían ser potenciales condi-
tores de la norma: el emperador y el populus. El primero a través de la 
ley como expresión de su voluntad expresa, el segundo por medio de la 
costumbre, es decir, a través del tácito consentimiento. 

Esto se vinculaba directamente con otro problema: algunos pasa-
jes del Corpus Iuris hacían referencia a lo que se conocía como lex regia, 
según la cual el populus Romanus habría hecho una cesión de su poder 
al emperador6. La dificultad radicaba en que en la obra de Justiniano 
no era clara respecto de la naturaleza de este traspaso: no aclaraba si la 
lex regia implicaba una translatio completa y permanente del poder del 
emperador in genere o únicamente una concessio limitada y revocable 
al emperador in persona7. Si el populus había realizado una translatio 
plena y definitiva del poder que originariamente poseía de hacer la ley al 

base de la palabra mos se encuentra una ambigüedad problemática, puesto que con este 
concepto los romanos se referían tanto a un hábito o convención como a la moral. Este 
mos no remitía ni a una praxis duradera ni a la opinio iuris de la comunidad de sujetos 
jurídicos. Se trataría más bien, según Kasser, de una suerte de derecho natural protorro-
mano diferenciado del ius naturale, muy unido a la nacionalidad romana misma. 

6   Los juristas medievales se enfrentaban con textos de compleja interpreta-
ción. Por un lado, la constitución Deo auctore (C. 1, 17, 1, 7), en donde Justiniano afirmaba 
que, en virtud de la lex regia, “omnes ius omnisque potestas populi romani in imperato-
riam translata sunt potestatem”, y, por el otro, los fragmentos de Ulpiano en I. 2, 6 y en 
D. 1, 4, 1, en los cuales se presentaba un enunciado análogo pero en lugar de “translata 
sit” se encontraba un “contulerit” (en la littera pisana) y un “conferat” en la ediciones 
actuales del Digesto: “utpote quum lege Regia, quae de imperio eius lata est, populus ei et 
in eum omne suum imperium et potestatem conferat”. En este pasaje se expresaba luego, 
casi como natural consecuencia de la idea anterior, el famoso “quod principi placuit legis 
habet vigorem”. Ver Prosdocimi (2001), 18-20.

7   Cf. Kantorowicz (1985), 107-108.
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emperador entonces ¿podía la costumbre definida como la voluntad tácita 
del pueblo abrogar una ley? Una glosa de reconocida paternidad irneriana 
negaba la capacidad de una costumbre de abrogar la ley: la transferencia 
de poder producida por la famosa ley regia del imperio había negado al 
pueblo toda interferencia en el sistema legislativo cedido al emperador8. 
En la misma línea se ubicaba lo planteado por Placentino para quien el 
pueblo había cedido su poder de hacer ley por lo tanto una costumbre 
podía abrogar a otra costumbre antigua, pero no a una ley9. Unos siglos 
más tarde Pierre de Belleperche desarrollaría una serie de distinciones 
frente a la pregunta de quién podía hacer las leyes. Una de ellas remitía a 
la separación entre leyes generales y especiales. Al populus se le reconocía 
capacidad de facere legem en el ámbito de la ley especial, o local10. 

Sobre esta misma cuestión volverán a trabajar los comentadores 
un siglo más tarde sosteniendo el carácter activo del pueblo en la genera-
ción de normas. Algunos autores contemporáneos hablan del desarrollo, 
a partir de Bartolo de Sassoferrato, de la doctrina de la soberanía del pue-
blo11, en la cual jugaría un rol central el derecho consuetudinario. Para el 

8   Ver Cortese (1962), 126 nota 56. El autor se refiere aquí a una glosa al D. 1, 
3, 32 publicada por Savigny: “loquitur hec lex secundum sua tempora, quibus populus ha-
bebat potestatem condendi leges, ideo tacito consensu omnium per consuetudinem abro-
gabantur. Sed quia hodie potestas translata est in imperatorem, nihil faceret desuetudo 
populi”..

9   Respecto del pasaje de Juliano (D. 1, 3, 32, 1), Placentino proponía que lex 
era el término genérico para indicar no solo la norma escrita sino también la no escrita; 
por lo tanto, el poder abrogatorio de la costumbre podía estar también limitado a la con-
frontación entre dos normas no escritas. Ver Placentino, Summa Codicis, VIII, 56 quae sit 
longa consuetudo: “Quod ergo dimitir ff. De legibus, ibi consuetudinem abrogare legem, 
sie debet intelligi, id est consuetudinem, non aliam. Sicut enim ius aliud scriptum, aliud 
non scriptum, sic dici potest lex alias scripta alia non scripta…Ergo lex scripta tantum 
per legem scriptum cassabitur et non scripta , id est consuetudo, tantum per legem non 
scriptum, id este per contrariam consuetudinem abrogabitur: multo fortius et per legem 
scriptum… Item tali argumento hoc arguo: in principem per regiam legem populus Ro-
manus omne ius transtulit, ergo ius condendi iura et abrogandi, sicque ius tale sibi non 
reservaverit” (citado por Cortese [1962], 128).

10   Pierre de Belleperche, Quaestiones vel distinctiones, Q. 452, p. 274.
11   No es nuestra intención aquí dedicarnos en profundidad al desarrollo de 

lo que la historiografía especializada considera como el nacimiento de la “doctrina de la 
soberanía popular”, ya que esto excede el ámbito del derecho y el objetivo de esta tesis. 
Sólo haremos una referencia general al aporte fundamental de Marsilio de Padua a esta 
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comentarista la prueba indiscutible de que el populus creaba derecho era 
el derecho consuetudinario. Como ya habíamos señalado en el capítulo 3, 
para Bartolo el usus no era la causa fundamental para establecimiento de 
la costumbre, lo era por el contrario el consentimiento de pueblo: “nam 
usus et mores sunt causa consuetudines, dico causa remota, nam causa 
proxima est tacitus consensus, qui colligitur ex usu et moribus”12. La di-
ferencia entre derecho legislado y derecho consuetudinario radicaba en el 
modo de manifestarse el consentimiento. En el primer caso es expreso, en 
el segundo tácito. A partir de esto señalaba que si el populus puede crear 
derecho a través del consentimiento tácito, no hay razón para privarlo de 
la capacidad de producirlo a través del consentimiento expreso. La exclu-
sión del populus como productor de ley en virtud de la translatio imperii 

cuestión. Como es bien sabido, Marsilio fue contemporáneo de Bartolo. En sus escritos 
se preguntaba si la causa eficiente de la ley no era, en realidad, el pueblo, es decir, la aso-
ciación de los ciudadanos o su parte preponderante. Según Black (1996), 103, en Marsilio 
hay dos líneas de argumentación respecto de la naturaleza humana. Una conduce, como 
en Aristóteles, de la naturaleza de la vida suficiente de los seres humanos a la asociación 
civil. La otra conduce “al legislador humano (comunidad como un todo) y de ahí a la ley, el 
gobierno, los otros cinco «oficios» del Estado y a las estructuras judicial y administrativa… 
En la Distinctio II del Defensor pacis se incorpora la conclusión de que la autoridad coacti-
va y legislativa sólo puede pertenecer al pueblo o a quienes éste delegue”. Ullmann (1997), 
ve en el Defensor pacis de Marsilio el triunfo de la “lógica ascendente” del poder sobre “la 
lógica descendente” que dominaba entre la civilística. Sin embargo, Costa (2007), 48-49, 
advierte que se puede tratar de una esquematización confusa que lleve al anacronismo: 
“No debemos minusvalorar la originalidad de Marsilio. Pero no debemos tampoco ver en 
el populus marsiliano una incomprensible y anacrónica «modernidad». El populus marsi-
liano es concebido (según una «forma simbólica» típicamente medieval) no ya como una 
suma de sujetos abstractamente iguales, sino como una totalidad compuesta, ordenada e 
intrínsecamente diferenciada; una totalidad donde el pueblo se encarna en la valencior 
pars (que lo representa «identitariamente»); y la valencior pars, a su vez, es el resul-
tado de la combinación de criterios cuantitativos y cualitativos (“considerata quantitate 
personarum et qualitate”). Lo «bajo» y lo «alto» son por tanto para Marsilio momentos 
internos y complementarios de un populus ordenado en tanto que diferenciado. Para la 
civilística, por el contrario, el discurso de la soberanía se juega no ya en el interior de una 
civitas, de un orden asumido «como tal», sino en su exterior”. Ver también Quillet (1971); 
Damiatta (1983). Para un análisis comparativo de las teorías de Bartolo de Sassoferrato y 
de Marsilio de Padua en relación con el problema de la soberanía ver Maiolo, (2007).

12   Bartolo de Sassoferrato, Comm. super Dig. Veteris 1, 3, 32 § De quibus, 
núm. 10, fol. 19rv. 
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no podría anular la capacidad generadora de costumbres que poseía el 
populus. Claramente señala lo siguiente:

“Consuetudine non fuit traslata princeps. Traslata est potestas condendi legem expres-
sam et scriptum nam autem consuetudinariam quae in eum potuit transferri cum proce-
dat ex tacito consensu”13.

Para que el consentimiento del pueblo fuera efectivo ese populus 
debía ser libre, es decir ser su propio superior, su propio príncipe: civitas 
sibi princeps14. El pueblo libre es reconocido como una universitas. Su 
discípulo Baldo de Ubaldis continuará aplicando al igual que su maestro 
el pensamiento corporativo al pueblo: el populus es un cuerpo místico y 
como tal, en abstracto, nunca muere15. No obstante la traslatio imperii, 
el pueblo nunca pierde su capacidad de legislar ya que nunquam mori-
tur16.

Lo más interesante para nosotros de toda esta discusión es que en 

13   Bartolo de Sassoferrato, Comm. in Cod. 8, 52, 2 § Consuetudinis ususque, 
núm. 1, fol. 114rv.

14   Para Ullmann (1966), 282, la fórmula civitas sibi princeps de Bartolo marca 
el inicio de una teoría de la fundación de la autoridad política “ascending” y “populist”. 
Según Skinner (1978), II, 130-131, el jurista al hablar de soberanía popular daba paso al 
establecimiento del concepto moderno de existencia de una pluralidad de autoridades 
políticas soberanas, cada una separada de la otra. En la misma línea, ver el trabajo más 
reciente de Ascheri (2006). Por el contrario, Woolf (1913), 177, considera que el gran mé-
rito de Bartolo fue establecer los principios de civitas y fiscus. Según Canning (1987), 62, 
a diferencia de otros juristas medievales como Jacques de Rèvigny, Jacobo de Buitrago y 
Alberico de Rosate, que consideraban que el fisco le pertenecía solo al emperador o había 
sido de la República romana antes de ser cedido al mismo mediante la lex regia, para Bar-
tolo los derechos fiscales pertenecían a la ciudad, no reconociendo superior ni de iure ni de 
facto. Esa capacidad fiscal y de hacer las leyes de las ciudades se basaba en que se trataba 
de una universitas y que, por lo tanto, poseía iurisdictio. Cf. Fassò (2001), 277-278.

15   Baldo de Ubaldis, ad C. 7, 53, 5, 383 c.; fol. 172: “Nec obstat quod glossa D. 
[D. 3, 4, 7] dicit in lex sicut D. quod cuiusque universitatis nomine quod populus non est 
aliud, quia homines, quia debet intelligi de hominibus collective assumptis, unde hominis 
separari non faciunt populum, unde populus proprie non dicitur hominus, sed hominum 
collectio in unum corpus mysticum et abstractive sumptum, cuius significatio est inventa 
per intellectum”.

16   Baldo de Ubaldis, Commentaria in primam Digesti Veteris partem Proe-
mium § Quoniam, núm. 45, fol. 5. 
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el marco de estas disquisiciones los juristas medievales fueron precisan-
do la categoría romana de populus inapropiada para la realidad jurídico 
política medieval17, identificándola con una universitas18 autónoma que 
“ejercía en su propio terreno de actuación jurisdiccional, la potestad nor-
mativa que indiscutiblemente le correspondía”19. A través de este concep-
to era posible transformar una pluralidad de sujetos en una unidad. Según 
Costa, podemos ver en esta construcción una vez más

“… la sinergia entre el saber jurídico y una de las grandes «formas simbólicas» de la cul-
tura medieval (la metáfora corporatista): un grupo social es un cuerpo y precisamente por 
esto es concebible como un ente unitario, como una universitas”20.

Vallejo sostiene que a partir de estas elaboraciones se comen-
zó a situar al populus, y a su reconocida facultad de generación de nor-
mas, en un plano de efectividad “plenamente real, asignándole un lugar 
preciso dentro de la compleja configuración de los poderes normativos 
medievales”21. Esto abría otra discusión centrada en el problema de la 
potestad normativa de las corporaciones o collegia en general22. La cano-

17   Calasso (1954), 198, lo planteaba claramente: “Ora poteva questa conce-
siones adattarsi allo Stato feudal eche aveva imbastardito il principio Della sovranità e 
confermato la compagine sociale a strati innumerevoli, ciascuno, dei quali era, tra quello 
inferiore e quello superiore, anziche un anello, un diafragma? Il populus dello Stato feuda-
le non era più quello a cui il giurista romano aveva pensato: discorrere quindi di voluntas 
omnium non avrebbe più senso, o, per lo meno, non avrebbe il senso che nella civitas 
romana Abeba avuto. Populus è oramai una espressione ellitica, che designa nella vera 
realtà non la totalità dei sudditi, m aquella parte di essi che a una terra, e su questa terra 
dei diritti, en in virtù di questi diritti una volontà che ha una certa rilevenza politica: la 
quale, a sua volta, è tanto più forte, quanto più vicino al sovrano è lo Strutt sociale al quale 
si appartiene”.

18   Para un análisis en profundidad de este concepto ver Michaud-Quantin 
(1970). 

19   Vallejo (1992), 215.
20   Costa (2007), 33-58. La afirmación de Inocencio IV sobre la universitas 

como persona ficta abrió la posibilidad “de tratar a toda universitas (es decir a toda plu-
ralidad de hombres reunidos en un cuerpo) como persona jurídica, y de distinguir clara-
mente a esa persona jurídica de cualquier otra persona natural dotada de cuerpo y alma”, 
Kantorowicz (1985), 290. Cf. también Canning (1980); Black (1984).

21   Vallejo (1992), 216.
22   La posibilidad de aceptar como válidas las costumbres de colectivos que, 
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nística jugó un rol fundamental en esta materia al reconocer la potestad 
estatutaria de la universitas en el ámbito de su jurisdicción, imponiendo 
como modelo efectivo de esa potestad el caput corpori que también se 
había utilizado para pensar la relación entre el príncipe y el pueblo23: se 
consideraba que el rector de la universitas realizaba un ejercicio efectivo 
de la titularidad del poder en tanto cabeza del cuerpo, no cabiendo actua-
ción absolutamente autónoma de los restantes miembros24. De este modo, 
el populus se afirmaba como una corporación definida jurídicamente, esto 
es, como una persona ficticia25. 

como los mercaderes, carecían de soberanía territorial comportó una importante discu-
sión entre los juristas. El problema radicaba en que, en el caso de los mercaderes, el con-
sentimiento no era de la comunidad en su totalidad, sino solo de una parte de la misma. 
Este obstáculo se superó con los post-glosadores “a través de la ficción de considerar que 
la anuencia dada a las costumbres por parte de los órganos administrativo y judiciales que 
las aplicaban equivalía a la aprobación de la comunidad” (Serna Vallejo [2006], 869). 

23   Cf. Cino de Pistoia, Cod. et Aliq. Tit. Pand… Com., ad l. si imperialis, C de 
legibus et constitutionibus (C. 1, 14, 12), fol. 29rb: “ut populus non posit legem facere sine 
principe…quia cum Imperator sit caput imperii…, populus quantum ad regimen imperii, 
nihil sine eo facere potest, quia universitas sine capite suo nihil agit” (citado por Vallejo 
[1992], 218).

24   Vallejo (1992), 220.
25   En el derecho romano la idea de persona ficta no existía. El concepto de 

persona remitía a un artefacto técnico del discurso jurídico; era, según el derecho romano, 
“una función abstracta, un continente que se presta a todo tipo de contenidos” (Thomas 
[1999], 94). No hacía referencia, por tanto, a un sujeto físico o psicológico sino a una uni-
dad de patrimonio. “El derecho reconocía tantas personas como patrimonios, más bien 
que tantas como individuos” (Thomas [1999], 95). Esta noción de persona era incompre-
sible para los juristas medievales que tendían a identificar persona con individuo físico. 
Por esta razón, recurrieron a la idea de persona ficta como representación o doble de la 
persona física. La idea de fictio remitía al carácter jurídico de la misma. Como señala Mo-
rin (2010), 28: “Los comentadores del derecho romano anulan en un punto el carácter abs-
tracto de la persona para asociarla a sujetos humanos concretos. La antropología vigente 
en la época parece operar de tal forma que lleva a los comentadores a adaptar fórmulas 
“extrañas” a sus ojos. La tarea de traducción de los juristas medievales tiende enfatizar la 
necesaria adecuación de la persona y el individuo y para ellos se recurre al mecanismo de 
la “representación”. Éste permite leer las soluciones del Corpus salvando el principio de 
singularidad de las persona. Para los juristas medievales la verdadera “persona” parece 
remitir naturalmente a la persona individual, al contrario de la tradición jurídica romana”. 
Según Boureau (1992), 1117, lo nuevo de la elaboración medieval del concepto de persona 
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Por otro lado, el problema de la voluntad no era una cuestión me-
nor. ¿La validez del consentimiento debía reposar en la mayoría o en el 
principio de unanimidad? La doctrina optará, no sin dudas, por conside-
rar que una costumbre era introducida a partir de la voluntad de la mayo-
ría26, comprendiendo como tal a un grupo socialmente representativo. Se 
excluyó así a los infantes y también a los rustici. La situación de las mu-
jeres fue algo diferente ya que su consenso excepcionalmente sirvió para 
ciertas costumbres como por ejemplo el derecho de primogenitura27. En 
general este tipo de discriminación se basaba en una actitud crítica frente 
a aptitudes intelectuales de las distintas categorías de personas, “les fai-
blesses inhérentes à leur sexe, à leur âge ou à leur conditions sociales lais-
saient présumer d’une ignorante originelle qui hypothéquait leur faculté 
de discernement”28. Estas debilidades los excluían del proceso norma-
tivo29. De este modo, la expresión de la voluntad fue entendida como el 
resultado de un acto conciente y reflexivo.

Pero aquí otra discusión se insinuaba: ¿cualquier uso repetido 
por esta maiors pars podía establecer una costumbre? ¿Un error común 
generaba derecho? Entre las fuentes clásicas un texto atribuido a Celso 
planteaba la posibilidad de una costumbre non ratione introductum (D. 
I, 3, 39): “Quod non ratione introductum, sed errore primum, deinde 
consuetudine optentum est, in aliis similibus non optinet”. Celso se re-
fiere en este fragmento a una práctica introducida no por razón sino por 
un error que poco a poco deviene costumbre. Este texto presenta proble-
mas de interpretación. Probablemente lo que el texto primitivo de Celso 
quería decir era que una práctica podía fundarse en el error. A esta idea 
de una costumbre errónea los compiladores añadieron una hipótesis que 

fue la posibilidad de designar con aquel vocablo a las instancias abstractas dotadas de 
capacidades jurídicas, cuando en el derecho romano sólo refería a individuos singulares.

26   Bartolo de Sassoferrato, Commentaria in Primam Digesti Veteris Partem, 
rub. De legibus, lex 31, núm. 6, fol. 17: “Primo, igitur quaero, quid sit consuetudo? ... Ius 
non scriptum, moribus et usibus populi vel a maiore parte ipsius, ratione initiatum et 
continuatum et introductum, habens vim legis”.

27   Mayali (1990), 22; Garré (2005), 71.
28   Mayali (1990), 22.
29   Como se ve en Cino de Pistoia, In Codicem: “item dicunt Doctores, quod 

requiritur etiam consensus totius vel maioris partis populi… Sed intelligatis, populi, ha-
bentis habilem consensum ad legem vel consuetiudinem introducendam” (citado por Ma-
yali [1990], 22).
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consideraban similar -pero que cambiaba radicalmente su significado- la 
de una costumbre contraria a la razón, como si error y no razonable fue-
ran sinónimos. Gaudemet supone aquí que la introducción de esta idea es 
posterior a Celso y que muestra la influencia cristiana sobre la definición 
de costumbre. Como vimos en el capítulo 2, fue la tradición cristiana la 
que introdujo la idea de que para la costumbre adquirir validez debía ser 
racional30. Requisito construido a partir de la filiación trazada entre ratio 
y veritas que permitió considerar no válida una costumbre que se opusie-
ra a la razón por oponerse también a la verdad. Al haber asociado ratio 
a veritas, y al pensar la relación como manifestación del derecho divino 
natural, la relación existente en el derecho romano entre consuetudo y 
ratio fue trasportada por la tradición eclesiástica del medioevo al terreno 
ético-religioso31. 

Ya hemos visto que las colecciones canónicas de fines del siglo XI 
y la primera mitad del siglo XII planteaban la necesidad de que la cos-
tumbre no cediera frente a la verdad. Yves de Chartres (decreto IV, 234) 
y Graciano (D. 8, c. 5) retomaron el lugar común de la patrística: “Cristo 
ha dicho yo soy la Verdad y la vida; no dijo yo soy la costumbre”. A partir 
de la segunda mitad del siglo XII toma fuerza la idea de que la costumbre 
tiene que ser conforme a razón. La costumbre no razonable es contraria a 
la verdad y por tanto debe ser descartada. El papel que comienza a jugar 
la ratio en la definición de la costumbre tanto entre canonistas como civi-
listas no puede separarse de la ruptura operada en Occidente a partir de 
la Reforma Gregoriana en relación con el lugar del texto y del intérprete. 
Un nuevo régimen de verdad se instaura afincado en la racionalidad que 
permite una construcción y reconstrucción permanente de la tradición y 
de la costumbre. No en vano el Corpus Iuris, que junto con las Sagradas 
Escrituras es el texto por excelencia, es considerado Ratio scripta, insti-
tuido de este modo como arquetipo de la razón, volviéndose así, según 
Legendre, en el pilar para el crecimiento disciplinar y normativo del Oc-
cidente moderno32.

Por todo esto, el problema del error en el animus communitatis 
no era una cuestión menor para los civilistas influenciados por la doc-
trina canónica. El error empezaría a tener en la discusión entre los glo-

30   Gaudemet (1938), 163. 
31   Cortese (1962), 108, n. 106; Calasso (1954), 202.
32   Ver Legendre (1988), 105-114; Boureau (1992); Berman (1996). 
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sadores un trasfondo moral, equiparándose de esta manera con la idea 
canónica de la irracionalidad. Si en la Suma de Azo se había definido a la 
costumbre como quasi communis assuetudo, Acursio eliminará cualquier 
duda sobre el sentido de esta fórmula justificando el poder invalidante 
del error33. Siguiendo a Fedele se podría decir que en términos genera-
les existían cuatro opiniones sobre este tema: la opinión según la cual la 
costumbre vale aun cuando se base en un error; la contraria, que plantea 
que en caso de error la costumbre no vale (“qui errat non consentit”34); la 
opinión que distingue el caso del error de hecho del caso del error de dere-
cho, afirmando que en el primer caso la costumbre se anula mientras que 
en el segundo no; la última, difundida por Jacques de Revigny y Pierre 
de Belleperche, que distingue entre una consuetudo praeter legem y una 
consuetudo contra legem: en el primer caso, solo el error facti anulaba 
la validez del consentimiento. Un error de derecho no implicaba vicio en 
la introducción de una costumbre. En cuanto a una costumbre contraria 
a la ley, tanto el error de hecho como el de derecho, destruía la fuerza 
del consensus populi. Igualmente, como señala Mayali, esta distinción no 
concentrará la mayoría de los votos, la tendencia general será considerar 
que una costumbre errónea no podía ser tenida por costumbre.35

El consentimiento del pueblo y el carácter razonable de la costum-
bre también están claramente presentes en las condiciones que en Parti-
das I. 2. 5 se ponen para el establecimiento de una costumbre:

“Y tal pueblo como este o la mayor partida de él si usaran diez o veinte años hacen alguna 
cosa como en manera de costumbre sabiéndolo el señor de la tierra y no contradiciéndolo 
teniéndolo por bien puedéndelo hacer y debe ser tenido y guardado por costumbre si 
en este tiempo mismo fueren dados concejeramente de treinta juicios arriba por ella de 
hombres sabios y entendidos en juzga, no habiendo quien la contraríe… Otrosí decimos 
que la costumbre que quiere el pueblo poner y usar de ella debe ser con derecha razón 
y no contra la ley de Dios, ni contra seores, ni contra Derecho natural, ni contra pro 
comunal de todo la tierra o del lugar donde se hace. Y débenla poner con gran consejo, y 
no por yerro ni por antojo, ni por otra ninguna osa les mueva, sino por derecho y razón 
y pro, pues si de otra manera la pusiesen no sería buena costumbre más sería en daño 
de ella y de toda justicia”.

33   Ver Cortese (1962), 103-110.
34   Accursio, Glossae super Institutos, 1, 2, 9 (citado por Mayali [1990], 23).
35   Para un análisis de esta cuestión en profundidad ver Fedele (1937), 61-100. 

También Grossi (1958); Mayali (1990), 22-23.
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En primer lugar, el pueblo o maiors pars es sujeto activo para el 
establecimiento de la costumbre. Es definido en Partidas: “como ayunta-
miento de gentes, también de caballeros como de otros hombres de me-
nor guisa”. Para Rafael Gibert Sánchez de la Vega, esta relación entre cos-
tumbre y pueblo evoca el fragmento D. 1, 3, 32, 35, pero sería sobre todo 
una adaptación de, por un lado, la definición isidoriana relativa a la lex: 
“consitutio populi, qua mayores natu simul cum plebibus” (Etimologías, 
V, 10, 1 y IX 4, 5-6), y, por otro, la referencia presente en las Instituciones 
de Gayo: “populi appellatione universi cives significantur, connumeratis 
etiam patricios” (I, 2)36.

En segundo lugar, se presenta el plazo temporal para que uso sea 
considerado costumbre. Como ya indicamos en el capítulo 3, probable-
mente tenga como referente la Summa de Azo en donde figura este mismo 
plazo temporal para la introducción de una costumbre.

 En tercer lugar, no alcanza con un juicio del ánimo para el es-
tablecimiento de una costumbre sino que se requiere una demostración 
exterior y sobre todo judicial (treinta juicios). 

En cuarto lugar, aparece claramente la necesidad de que se trate 
de un uso conforme a razón y producto del consenso, quedando invalida-
da aquella costumbre introducida por error o por antojo.

De este modo, desde la dogmática “razón” y “consentimiento del 
pueblo” se instalaron como requisitos fundamentales y estrictamente ju-
rídicos para el establecimiento de una costumbre, para la existencia de 
derecho consuetudinario. Toda costumbre debía ser razonable, es decir, 
no podía ir contra el derecho natural, contra el derecho del señor, ni con-
tra la ley de Dios. Una costumbre era válida si nacía del consentimiento 
del pueblo, no de la fuerza.

Los efectos de estas decisiones dogmáticas impactaron en la prác-
tica jurídica. Esta huella es visible en la la documentación sobre conflictos 
en donde se evidencia la preocupación permanente de los testigos por se-
ñalar que la ocupación de terrenos se hace sin consentimiento es decir por 
“fuerza y sin razón”. Veamos algunos ejemplos.

En enero de 1414 el concejo de Ávila entabla un proceso judicial 
contra Diego González del Águila, por la posesión del echo de Villacarlón 
y de otros términos que mantenía en la dehesa de Villaviciosa, en Albor-
nos, Naharros y Gallegos y sus cercanías, que el consejo reclamaba como 

36   Sánchez de la Vega (1990), 155.
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común de la ciudad. Los testigos van declarando que sabían que en estas 
zonas el pasto era para uso común del ganado de los vecinos de Ávila y que 
hacía entre veinte y treinta años que el padre de Diego González, Ñuño 
González, los había tomado para sí. Los testigos expresan: “agora de diez 
años a esta parte poco más o menos que lo guarda e faze guardar Diego 
Gonçález del Aguila e prenda en ello, e que nunca su padre los guardó 
nin fizo guardar”37. El recurso al tiempo para legitimar el uso común y 
deslegitimar el uso del usurpador es una estrategia permanente de los re-
presentantes del concejo. Como ya trabajamos en un capítulo anterior, 
esta temporalidad está asociada a los requisitos que desde la dogmática se 
han trabado para que un uso tenga carácter de derecho consuetudinario. 
Pero otro argumento se reitera con frecuencia en los alegatos, la acusación 
de ilegalidad asociada a las expresiones por fuerça e syn razón:

“Otrosy dixo este testigo que sabía que los Salobrales de naharros que eran pasto común 
e concegil de la dicha çibdat de Avila e de su tierra, e que pude aver treynta años poco 
más o menos que los entró e tomó por fuerça e syn razón Nuo Gonçález del Aguila e los 
fizo guardar. E agora que los tenía y los guardaba e prendaba en ellos Diego Gonçález 
su fiio”38.

La fuerza y la irracionalidad se plantean como opuestas al uso y a 
la costumbre. En el mismo documento leemos: 

“Preguntado sy sabe quel dicho Diego Gonçález sy toma dicho término e prados por fuer-
ça y sin rrazón, dixo que sy sabe; preguntado por qu’e lo sabe porquel dicho término e 
prados son en tierra de Avila, e en tierra de Avila es uso e costumbre de paçer todos los 
ganados por toda la tierra de Avila syn pena alguna, guardando pan e vino e prado de 
bueyes desde tempo que se suele guardar”39.

La historiografía generalmente ha considerado que esta acusación 
lanzada contra los usurpadores, caballeros, señores laicos o eclesiásticos, 
etc., debido al uso de la fuerza muestra, por un lado, la sensación de debi-

37   Asocio, p. 259.
38   Asocio, p. 259.
39   Asocio, p. 264. Estas expresiones, según las cuales los usurpadores actua-

ron “contra raçon e contra derecho” o “sin raçón e sin derecho”, o tomaron términos “sin 
mostrar título nin raçón alguna”, se hallan en numerosos documentos. Cf. Asocio, pp. 
175, 179, 180; 196; 214; 260, 264, 265, 266; 354, 355; 409, 415.
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lidad del campesino frente al avance de este poder impune, y, por el otro, 
el comportamiento violento e intimidatorio de los poderosos. Los testigos 
de estos pleitos, se dice, denuncian a través de esas expresiones las actua-
ciones ilegales, los comportamientos violentos, de agresión e intimidación 
de los caballeros usurpadores40. En definitiva, las remisiones al uso de la 
fuerza y a la sin razón serían acusaciones al poder impune de los podero-
sos en el marco de la lucha por la recuperación de los comunales. 

No hay duda de que estos conflictos estaban atravesados por la 
violencia señorial. En los documentos se habla explícitamente del esta-
blecimiento de una práctica del terror por parte de los señores (como, por 
ejemplo, la instalación de una horca en el territorio usurpado y la prenda 
y el asesinato de animales41) así como de la violencia que los mismos ejer-
cían sobre los vecinos42:

“E yo, Andrés Gonçález, escrivano público de los rreyes [...] vi conmo el dicho Bernaldino 
tomó una vara que llevava Pero Gómez, alcalde en Çapardiel, que ge la iva a notyficar 
[...] e ge la tomó de la mano forçosamente e ge la fizo pedaços en la cabeça e le dixo a él 

40   Monsalvo Antón (2006), 64.
41   Esta violencia señorial se percibe claramente en muchos de los pleitos con-

tenidos en el Asocio, p. 176: “... Pieres Guiera, caballero, [...] dixo este testigo... que Gil 
Gonçález, fijo de Estevan Domingo, que de quatro o çinco años a esta parte que avía 
tomado pieça de una sierra conçejil...e que prendava a los veçinos de Ávila...”; p. 355: “... 
este testigo lo prendaron en la dicha garganta Rruy García, mayordomo del dicho Diego 
Goncález, tres cabras e le degollara la una e le levara veynte maravedís e un tordo, e 
que nunca lo dél cobrara...”; p. 356: “E que agora de diez años acá que la tiene entrada e 
tomada Diego Goncález de Contreras, veçino de Segovia, e prendan en ella por su man-
dado a qualquier de los vecinos de la dicha çibdat e de du tierra que entravan en ella, 
salvo los que se avienen con él o con su mayordomo...”. Para un ejemplo de instalación de 
horca en territorio usurpado ver Barrios García, Monsalvo Antón y del Ser Quijano (1988), 
doc. 247, pp. 288 y ss.

42   En otros casos se describe a los hombres que ocupan las tierras como pode-
rosos, llevando consigo pieça de omes cuya función central sería, seguramente, atemorizar 
a los vecinos; Asocio, p. 258: “Preguntado cónmo el dicho Nuño Gonçález los tomó por 
fuerça, dixo que porque lo viera pasto común , conmo dicho avía, e ge lo viera tomar syn 
mostrar título nin razón alguna, e aun que, quando tomara, que levara pieça de omes 
consigo e que, porque era poderoso e con miedo que les farían mal, que non osaran los 
dichos labradores rreclamar; e que esto es lo que vio e sabe de fecho para la jura que 
fizo”. Lo mismo se repite en Asocio, p. 259.
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e a los otros que con él yvan que les faría comer la carta e los ahorcarí, que non dexaría 
ninguno, que non tenían allí que entender el rrey nin la rreyna, salvo él...”43.

Que estos conflictos estaban atravesados por la violencia es casi 
una banalidad. Como acabamos de ver con claridad en los documentos el 
terror era una práctica habitual. Ahora bien, sin desautorizar esta inter-
pretación, es posible complejizarla vinculando las definiciones dogmáti-
cas sobre la costumbre con esta documentación sobre conflictos. Según 
lo que venimos planteando las referencias al uso de la fuerza y de la “sin 
razón” no sólo serían marcas de la violencia de los poderosos sino también 
una estrategia discursiva y legal para demostrar la ilegalidad de la posesión. 
En esta clave, el hecho de decir que Diego González del Águila “por fuerza 
y sin razón” prenda los animales que pacen en los ejidos es un intento de 
demostrar la falta de consenso, la irracionalidad de un uso y, por lo tanto, 
la ilegalidad de esa práctica. De allí que en el alegato se construya en para-
lelo la demostración de una costumbre ligada al consenso de los vecinos44 
y la ilegalidad del uso del “usurpador” unido al ejercicio de la fuerza y de 
la irracionalidad:

“Preguntado cónmo sabía que los dichos Salobrales eran pasto común de los ganados 
de los vecinos de Avila de su tierra, dixo este testigo que porque viera , puede aver çin-
quenta años, que los ganados de los vezinos de la dicha çibdat de Avila e de su tierra que 
paçían comúnmente los dichos Salobrales syn ge lo contrariar persona alguna e que asy 
lo paçían el dicho tiempo acá, fasta que Nuño Gonçález los tomó por fuerça; preguntado 
cónmo el dicho Nuño Gonçález los tomó por fuerça, dijo que por que lo viera pasto co-
mún, conmo dicho avía, e ge lo viera tomar syn mostrar título nin razón alguna”45.

En el documento está claro que los vecinos pastorean su ganado en 
el término sin ir contra el derecho de la tierra mientras que Nuño Gonçá-
lez lo ha tomado por la fuerza sin mostrar título y yendo contra razón. La 

43   Asocio, p. 735.
44   El consentimiento de los vecinos suele expresarse en la documentación de-

mostrando que la práctica se lleva adelante sin que haya contradicción; Sáez (1956), p. 
180: “E que ellos, por vertud de la dicha conpusiçión e abenencia que avían convusco que 
/ siempre estuvieron en tenencia e posesión, del dicho tienpo acá, de paçer con sus gana-
dos e bever las aguas, sin pena alguna e sin otra contradiçión, por toda la dicha vuestra 
sierra e por todos los logares…”.

45   Asocio, p. 257.
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ocupación de los vecinos es valorada como costumbre de la tierra en tanto 
que la de Nuño Gonçalez es calificada como usurpación. 

En un artículo ya citado en el que Monsalvo Antón trabaja sobre 
esta misma documentación, el autor plantea que la costumbre funcionaba 
como fuente de legalidad y servía a los jueces para dictar resoluciones en 
una determinada línea. Algo bien interesante planteado por el historiador 
es que muchos de los usos que los testigos y los jueces defendían como 
consuetudinarios y que se calificaban como inmemoriales remitían, en 
realidad, a normativas u ordenanzas bastante recientes. Esto se ve de for-
ma palmaria en los pleitos que se sucedieron entre 1414-1416. En muchos 
de ellos los testigos alegaban que

“… en tierra de Avila es costumbre de paçer los ganados por todos los términos de unos 
lugares de tierra de la çibdat de Ávila guardando pan e vino et prado de bueyes fasta el 
tiempo que es de guardar los prados de los bueyes, que es desde primero día de febrero 
fasta Sanct Ioán de junio”46.

En todos los casos, dice Monsalvo Antón, 

“… se presentaba como la costumbre «de siempre». Pero precisamente el derecho a entrar 
en los términos comarcanos y la existencia de prados sanjuaniegos es algo recogido en 
las ordenanzas abulenses y, en ese sentido, corresponde a un tiempo jurídico-normativo 
específico y es resultado de pactos y decisiones políticas”47.

Si bien la costumbre es presentada como antigua, tenía como refe-
rente los privilegios regios y las ordenanzas. El autor concluye que fueron 
los procuradores de los pueblos quienes usaron sabiamente estos recursos 
y que los hicieron intervenir en las declaraciones de los testigos. Si esto es 
así podríamos volver a hacernos la pregunta ya planteada, aunque restrin-
gida al problema de la temporalidad, en el capítulo 4: ¿la referencia de los 
testigos a la costumbre es expresión de la memoria oral de la comunidad 
o la estrategia discursiva de los que saben qué es apropiado decir para que 
un uso tenga valor de costumbre? En este caso puntual parece estar claro 
que la argumentación de los testigos se encuentra bastante orientada por 
la palabra eficaz de jueces y procuradores. Se podría aventurar incluso, 

46   Asocio, p. 196. La misma declaración aparece en boca de otro testigo en 
Asocio, p. 264, volviéndose a repetir en boca de otro declarante en Asocio, p. 265. 

47   Monsalvo Antón (2006), 38.



DERECHO CONSUETUDINARIO Y MEMORIA

243

que en algunos casos la pregunta de éstos orientaba decididamente la res-
puesta. Esto se ve por ejemplo en el pleito analizado cuando se le pregunta 
al testigo si sabía que Diego González tomó dicho término y prados por 
fuerça y sin razón. El procurador pone, instala el lenguaje en el que deben 
ser dichos los fechos por parte de los testigos.

Monsalvo Antón, aun con la lucidez que le permite ver el carácter 
estratégico o “político” de la costumbre, y habiendo realizado una crítica 
al paradigma antropológico sobre la misma48, no puede escapar de una 
lectura que pone en primer plano nuevamente ese paradigma49. Por un 
lado, las expresiones por fuerça y sin razón reenvían directamente, en 
su formulación, al sometimiento campesino y a la impunidad de los se-
ñores feudales. Por otro lado, la costumbre termina siendo definida como 
“componente del ideario de los pecheros de la Tierra, como argumento, 
como credo cívico o informal doctrina popular en el ambiente concejil de 
aquellos medios sociales”50.

Ahora bien, si como veníamos discutiendo antes de la digresión 
que nos llevó a la problemática de la fuerza y la irracionalidad, los juristas 
medievales asimilaron pueblo a la categoría jurídica de universitas y, la 
voluntad, que no remitía a una “espíritu” encarnado en los hombres, fue 
definida como acto conciente, reflexivo y racional expresado en la instan-
cia judicial, ¿por qué el autor vincula a la costumbre presente en estas 
fuentes jurídicas con un derecho de matriz popular que formaría parte 
de un ideario típicamente campesino? ¿Qué matriz de pensamiento hace 
posible traducir la voluntas populi medieval por voluntad o derecho po-
pular?

Como ya señalamos al inicio del capítulo, una serie de desliza-
mientos interpretativos habilitaron esta lectura, transformando la volun-
tas populi medieval, categoría de estricta raigambre jurídica, en espíritu 

48   Recordemos que al poner en evidencia el carácter político de la costumbre 
concluye Monsalvo Antón (2006), 45: “Por eso las costumbres… en general, me parece que 
son tanto o más historia que etnografía o antropología… Comprobamos por otra parte que 
el principio de la costumbre es equívoco. Servía para justificar unos usos, pero también 
era invocado para justificar los contrarios. Y esto también impugna el paradigma antropo-
lógico…”. En efecto, lejos de ser inmutable la costumbre era, por el contrario, algo nuevo, 
cambiante, producto de la decisión. 

49   Cf. Capítulo 1.
50   Monsalvo Antón (2006), 20.
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del pueblo, voluntad o derecho popular campesino. Veamos a continua-
ción algunos momentos claves de esta metamorfosis. 

II. El derecho consuetudinario como derecho popular

La Escuela Histórica del Derecho, anclada en la idea de costumbre como 
espíritu del pueblo, marcará un antes y un después en la construcción 
de esta hermandad entre costumbre y derecho popular. Pero esta nove-
dad tenía sus antecedentes, se nutría de la influencia de las ideas del ro-
manticismo alemán que desde el siglo XVIII venía por distintos caminos 
discutiendo la idea del pueblo como organismo histórico vivo. Desde la 
filosofía y desde el derecho se vislumbraba una crítica al racionalismo y a 
las teorías contractualistas de la Ilustración resaltando la importancia de 
la experiencia vital y de lo colectivo espontáneo en la historia y la cultu-
ra. Tanto Herder a fines del siglo XVIII planteando que el derecho debía 
dar cuenta de la espontaneidad colectiva del pueblo, como Gustav Hugo 
a principios del siglo XIX proponiendo que sería absurdo encerrar al de-
recho en leyes ya que su forma genuina era más bien el derecho consue-
tudinario, influyeron profundamente en Savigny- fundador de la Escuela 
Histórica- y en Puchta, su discípulo y en la elaboración de su teoría de la 
costumbre como derecho popular.

Si bien para Savigny todo el Derecho positivo, en tanto vivía en la 
conciencia del pueblo, debía considerarse “Derecho popular”, la costum-
bre era la manifestación inmediata de ese derecho popular. Al igual que 
las otras creaciones del espíritu del hombre (el arte, la ciencia, especial-
mente el lenguaje) la costumbre brotaba de la exteriorización inmediata, 
y, en parte inconsciente, del espíritu del pueblo. En el Sistema del derecho 
romano actual, Savigny planteaba, que para los romanos el derecho se 
justificaba en la longa consuetudo y en el tácito consentimiento del pue-
blo. El pueblo, a quien se adjudicaba este consentimiento, era definido por 
el jurista, no solo como la totalidad de los ciudadanos inscriptos en tribus 
y centurias en un determinado momento, precisión que podría conside-
rarse muy cercana a la definición propiamente romana de populus, sino 
más bien como la nación romana ideal que pervivía a través de las gene-
raciones51. Como señala Garré, un primer deslizamiento se opera con el 

51   Ver Garré (2005), 42, n. 55. 
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jurista Savigny, que abandona el pueblo en cuanto tal para concentrase en 
otro concepto el de «Volk», definido como tradición cultural europea”52. 
Según Wolf, la idea de “pueblo” en Savigny poseía una entraña exclusiva-
mente poético-literaria, y no racional, psicológica o biológica, ni tampoco, 
en principio, político-nacional53. Reafirmando esta idea, Wieacker señala 
que el pueblo aparece en Savigny ya no como la realidad política y social 
de la nación histórica sino como un concepto ideal que remitía a la co-
munidad cultural y espiritual unida a partir de una constitución común54. 
Cuando el jurista planteaba entonces que el derecho consuetudinario era 
expresión del “Volksgeist” (espíritu del pueblo), ese “Volk” ya no era el 
populus en términos romanos o medievales, sino lo popular. Un primer 
desplazamiento se percibe: del concepto de populus como categoría jurí-
dica se pasa a la idea de nación o comunidad espiritual con un transfondo 
profundamente antropológico. 

En el ámbito hispánico el ejemplo más acabado de esta concep-
ción, tal vez sea, como ya vimos, el jurista Costa. En su polémica con los 
intelectuales liberales que apoyaban la elaboración de Código Nacional 
Español profundizaba aún más la idea de un derecho consuetudinario 
como derecho popular:

“Y sin embargo nunca ha sido tan necesario como en nuestro siglo el conocimiento del 
derecho popular, por lo mismo que es el siglo de las codificaciones y de la unificación del 
derecho civil, y en que los códigos nacionales, sobre ahogar las legislaciones consuetudi-
narias de las provincias y de los pueblos, han atajado el curso de los desenvolvimientos 
ulteriores del Derecho, hollando las leyes de la actividad jurídica, desautorizando por ade-
lantado las costumbres que en lo venidero puedan hacer surgir los procesos evolutivos del 
espíritu…”55.

El fragmento muestra claramente por un lado, la asimilación pro-

52   Garré (1992), 363. Para la relación trazada en Savigny entre pueblo y dere-
cho ver también Kantorowicz (1970b), 440 y 447; González Vicen (1978-79), 22-23; Rodrí-
guez Molinero (1978-79), 226.

53   Wolf (1963), 492.
54   Wieacker (1995 [1967]), 311: “[Savigny’s doctrine] can only be understood 

if by Volk we understand not «commonwealth of adult citizens» but «cultural tradition»… 
«People» for Savigny is not any actual nation or society, but an ideal cultural concept, the 
intellectual and cultural community bound together by a common education…”.

55   Costa (1981), 35.
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ducida entre costumbre, derecho popular y espíritu del pueblo; por otro, 
la construcción de un modelo de confrontación entre derecho consuetu-
dinario y derecho legal que será el paradigma desde el cual los institu-
cionalistas hispánicos pensarán la relación entre costumbre y derecho 
romano. La tesis clásica, que como vimos sostenía que la redacción de 
“costumbres” de los siglos XII y XIII se correspondería con una necesi-
dad de oponer resistencia al nuevo derecho, abreva en este modelo que en 
definitiva caracteriza a la costumbre como vox populi en oposición al de-
recho romano concebido como voz elitista de un derecho extranjero. Otro 
pequeño desplazamiento se evidencia, la costumbre deja de ser voluntas 
populi para ser voz del pueblo o voluntad popular. 

III. El paradigma antropológico y la “cultura popular”

La historia social y la antropología no permanecieron ajenas a esta meta-
morfosis. Como vimos en el capítulo 1, paralelamente e influenciadas por 
el pensamiento romántico se gestaron las primeras aproximaciones a la 
costumbre desde una perspectiva que se podría denominar antropológica 
aunque estemos hablando de la prehistoria de la antropología. En los 
orígenes de la disciplina la costumbre fue despojada de su especificidad 
jurídica vehiculizandose así la posibilidad de designar a través de ese 
concepto los caracteres “étnicos” o “culturales” de una nación o pueblo.

En importantes referentes de la historia medieval y moderna ad-
vertimos esta identificación entre costumbre y cultua popular. Las apre-
ciaciones de uno de los más representativos historiadores de la moder-
nidad, E. P. Thompson, muestran la impronta que este paradigma que 
considera a la costumbre como memoria auténtica del pueblo, como la 
expresión clara de su voz, ha dejado en las ciencias sociales. En este caso 
puntual se refleja en la asociación realizada por el autor entre costumbre 
y cultura. Además de frases que muestran esta relación con claridad (”En 
siglos anteriores, el término «costumbre» se usaba para expresar gran 
parte de lo que ahora lleva consigo la palabra «cultura»”56) el título de la 
introducción no deja lugar a dudas: “Costumbre y cultura”. Pero no es la 
cultura en términos generales lo que para Thompson representa la cos-
tumbre, se trata de un tipo de cultura muy especial, la cultura plebeya 

56   Thompson (1995), 15.
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o de los pobres. La costumbre era la forma cultural que caracterizaba a 
aquellos a los que se les negaba una educación sistemática, y que por tanto 
solo podían recurrir a la transmisión oral de la memoria colectiva del pue-
blo como educación asistemática57. Según este acercamiento, la pureza del 
pueblo se expresaría en un derecho puro, el derecho consuetudinario, no 
contaminado como sí lo sería el derecho oficial.

Pera esta imagen de lo popular y del pueblo ha sido criticada. Un 
interesante trabajo de Claude Grignon y Jean-Claude Passeron encara 
una crítica a las investigaciones que desde la sociología y la literatura de 
las ciencias sociales en general se han dedicado a estudiar a las culturas 
populares. Dos son los modelos interpretativos que analizan: el relativis-
mo cultural y el realismo sociológico. La crítica al primer modelo es la que 
nos interesa a nosotros ya que para los autores “las cegueras sociológicas 
del relativismo cultural aplicado a las culturas populares promueven el 
populismo”58, rasgo que como vemos caracteriza a las aproximaciones 
que venimos citando hasta aquí. Con el objetivo de reducir las ilusiones 
etnocéntricas que había caracterizado a las ciencias sociales hasta media-
dos del siglo XX, el relativismo cultural, según estos investigadores, ha 
resultado en una inversión “pura y simple de los valores dominantes: «la 
gente del pueblo vale más que nosotros», su cultura es culturalmente más 
rica que la nuestra, en último término es la única cultura que es «natural-
mente cultural»”59.

Esta idea de una cultura popular como verdadera naturaleza apa-
rece en Thompson con claridad, pero sumando otro elemento fundamen-
tal para que esa cultura plebeya sea naturalmente cultural: la costumbre. 
Después de habernos informado que “La costumbre era segunda natura-
leza del hombre”60, al final de la introducción nos advierte sobre la pérdi-
da de nuestra naturaleza humana consecuencia de la aparición del capita-
lismo y del mercado. 

Costumbre, cultura plebeya, cultura popular se exhiben en el tra-
bajo de Thompson como sinónimos. Para Grignon y Passeron se trata 
ante todo de una lectura, deudora del populismo romántico, que conduce 
a estos autores a “confundir con fervor pueblo y pueblo, plebs y populus”:

57   Thompson (1995), 16.
58   Grignon y Passeron (1992), 21.
59   Grignon y Passeron (1992), 37.
60   Thompson (1995), 15.
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“Fue explícitamente con el romanticismo nacionalista cuando el Volkskunde (término del 
que Thoms ha calcado folklore en 1846) inició desde muy pronto esta identificación que 
participa de la moda del prefijo Volk. A través de los numerosos avatares de sus contenidos 
ideológicos, esta corriente ha influido en el desarrollo de las «etnografías metropolitanas» 
y en la mayor parte de las investigaciones folkloristas; todavía hoy se encuentra su elástica 
definición de «pueblo» y de lo «popular» en numerosos populismos: regionalismos, vuelta 
a la tierra, revivals”61.

IV. La asimilación entre derecho popular y mentalidad campesina

Otro giro interesante se ha dado entre los medievalistas al identificar a la 
costumbre con la mentalidad campesina, produciendo un sugestivo des-
plazamiento que asimila vox populi a voz campesina. Un ejemplo más que 
representativo de esta identificación es el caso citado unas páginas más 
arriba del historiador Monsalvo Antón. Además de definir como ya vimos 
a la costumbre como “componente del ideario de los pecheros de la Tierra, 
como argumento, como credo cívico o informal doctrina…”62, plantea que 
la apología de los usos y costumbres es una de las grandes piezas del tra-
dicionalismo mental del campesino medieval y moderno63.

En el primer capítulo de este trabajo ya habíamos hecho un breve 
análisis de esta cita. Decíamos allí que la reducción de la costumbre a la 
idea de una mentalidad campesina hacía perder de vista el carácter estric-
tamente jurídico que las remisiones a la costumbre tenían en la documen-
tación. Permítasenos aquí extendernos un poco más en el estudio de estos 
fragmentos ya que varias de las cuestiones que venimos discutiendo a lo 
largo de este trabajo se encuentran condensadas en él. 

En primer lugar, como indicamos más arriba, la costumbre es de-
finida por Monsalvo Antón, como “informal doctrina popular”. La idea de 
costumbre como expresión del pueblo, como voz de los que no tienen una 
educación sistemática se cuela aquí nuevamente. Los campesinos expre-
sarían un saber popular enfrentado al saber elitista de los poderosos. Pero 
acaso ¿lo que dicen los “campesinos” no coincide con lo formulado por el 
saber elitista? 

En segundo lugar, la costumbre es considerada por Monsalvo 

61   Grignon y Passeron (1992), 37-38.
62   Grignon y Passeron (1992), 20.
63   Monsalvo Antón (2006), 62.
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Antón “ideario” o “mentalidad campesina”. El primer riesgo de esta aso-
ciación es el desconocimiento de la dimensión jurídica que la costumbre 
posee, sobre todo si se trabaja sobre documentos jurídicos en donde se 
exponen sentencias y declaraciones de los testigos. Pero otro problema 
en relación con esto es aún más preocupante: las fuentes que trabajamos 
nunca hablan de campesinos. Se refieren a los declarantes como “peche-
ros”, “vecinos” o “testigos” siendo estas dos últimas las expresiones más 
frecuentes. Nos hemos cuidado mucho de utilizar el concepto “campesi-
no” a lo largo de toda la investigación ya que es un término problemático a 
la hora de ser aplicado a la Edad Media. Si bien la frecuencia de su empleo 
entre los historiadores ha llevado a naturalizar su uso, algunos especialis-
tas han llamado la atención sobre el anacronismo del concepto. 

Entre ellos, Jesús Izquierdo Martín ha mostrado que el concep-
to “campesino” no se encuentra presente en ninguna de las sociedades 
previas al desarrollo del capitalismo. Se trataría de una de las grandes 
invenciones del siglo XIX en el marco de la crítica socialista al liberalismo:

“Fue en aquel contexto cuando apareció el concepto moderno de campesino, un adjetivo 
sustantivado que refería a quien encarnaba el valor trabajo frente al capital y cuya activi-
dad laboral se distinguía de la que se consideraba propia de las urbes”64.

En adelante, el concepto campesino, fue utilizado por los estudio-
sos como referente a partir del cual interpelar a los numerosos y variados 
sujetos agrarios premodernos. 

Los historiadores medievalistas que centraron su atención en la 
transición del feudalismo al capitalismo se preocuparon, en general, por 
el papel jugado por el campesino en tanto clase social en este proceso. 
Respecto de esta identificación del campesino qua clase social, Izquierdo 
Martín también tiene una posición crítica:

“En Castilla no hubo nada parecido a un discurso de clase campesina, ni siquiera un mí-
nimo discurso campesino. No hubo lenguaje verbal o práctico alguno que denotara la 
existencia de una conciencia campesina. Hubo una generalizada semántica colectiva, pero 
¿podemos considerarla equivalente al lenguaje de las clases sociales?”65.

64   Izquierdo Martín (2008), 356. Ver también Izquierdo Martín (2001, 25-121; 
2002, 163-167).

65   Izquierdo Martín (2008), 362. Una posición claramente opuesta puede ver-
se en Astarita (2000). 
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La respuesta del autor es absolutamente negativa. El lenguaje con 
el que habla y actúa el habitante del campo está atravesado por una ma-
triz “teológica y corporativa de un sistema conceptual en el que lo social 
aparece como una copia reducida de un todo teocrático, un todo orgáni-
co -con el que se imaginan las partes- y antropomórfico –trasunto de su 
necesaria unidad-”66. Es el lenguaje de la comunidad el que opera como 
referente identitario67. En el caso específico de Castilla, para el historiador 
Izquierdo Martín, lo comunitario se expresó en una semántica fuertemen-
te locativa y con un contenido tremendamente territorial a través del tér-
mino vecino y sus derivados68. 

Esta matriz locativa no es para nada casual. Alain Guerreau en su 
clásico libro El feudalismo, un horizonte teórico, insistiendo sobre la na-
turaleza no exclusivamente económica de la relación de dominium tam-
bién señalaba la ausencia en Europa feudal de la noción de campesino en 
el sentido en que lo usamos habitualmente. Entre las palabras que servían 
para designar a los que comúnmente llamamos campesinos, Guerreau ad-
vierte que la mayoría de ellas (agricolae, rustici, villani, pagenses, vicini, 
manentes) no tenían valor genérico alguno sino que, en general, designa-
ban el lugar de residencia69. En la misma línea, Morsel muestra, que a par-

66   Izquierdo Martín (2008), 362.
67   En relación con el problema del lenguaje teológico y comunitario en la socie-

dad medieval ver Kantorowicz (1985); Michaud-Quantin (1970).
68   Para formar parte de la corporación de vecinos eran necesarias, en princi-

pio, tres condiciones: el pago de pechos; la residencia permanente en la villa o ciudad; el 
haber sido admitido como vecino. En la práctica, se ve que la primera condición no era 
absoluta. Por ejemplo, en el fuero de Salamanca se aceptaba la posibilidad de que una 
persona fuera vecino y no pechara. Respecto de la segunda condición, la de la residencia, 
era una cuestión básica aunque no suficiente. La tercera era la más importante: haber sido 
aceptado por la comunidad como vecino. Ser vecino habilitaba una serie de beneficios en-
tre los que se encontraban: el derecho de usufructo de los términos; el derecho y el deber 
de participar en asambleas concejiles; pero también, y sobre todo, recibir los beneficios de 
la cooperación comunitaria, la reciprocidad vecinal. En algunos concejos, sobre todo en 
aquellas comunidades nacidas a partir del proceso “repoblador”, los vecinos recibían algu-
nas concesiones, tanto fiscales o económicas como procesales. Un claro ejemplo de estos 
beneficios otorgados a los vecinos es el fuero de Sepúlveda de 1076 en donde se establece 
que los vecinos de Sepúlveda no pagarían ni portazgo ni mañería, y no darían posada al rey 
por la fuerza sino a voluntad. Respecto de la identidad locativa implicada en el hecho de 
ser reconocido como vecino ver el completo estudio de Izquierdo Martín (2001), 245-372.

69   Guerreau (1984), 207.
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tir del siglo XI se da en Europa occidental la aparición de términos nuevos 
estrictamente ligados al proceso de “encelulamiento” (villanus, vilain, vi-
llein, villano, etc.) El vocablo “villano”, señala Morsel, de rápida difusión, 
remitiría al aldeano en tanto dependiente encelulado. El señor ejercería 
su dominium no sobre los “campesinos” sino más bien sobre los hombres 
circunscriptos, atados a la tierra. La impronta locativa del término vecino 
habría que ponerla en relación entonces con el proceso de formación de la 
comunidad de habitantes y con la nueva forma de ejercicio del poder (do-
minio simultáneo sobre hombres y tierras) que caracterizará a Occidente 
en torno de los siglo XI-XII. Por esto, es “preferible evitar, mientras sea 
posible, a propósito de la sociedad medieval, el término de «campesino» 
que reenvía más bien a una función (cultivar la tierra) que a una posición 
simultánea en el espacio material y social”70. 

El “vecino” al que se refieren los pleitos, entonces, no es simple-
mente, aquel que cultiva la tierra, sino un sujeto con una categoría jurídica 
y social que lo habilita para ser testigo en el proceso judicial, exponiendo, 
en tanto parte de una corporación o comunidad, cuáles son los derechos 
que posee. En síntesis, si las fuentes hablan de vecinos o testigos ¿podría-
mos seguir considerando que la referencia a “viejos usos” es una marca 
del tradicionalismo mental de la clase campesina? Una forma rápida de 
resolver el interrogante sería cambiar el sujeto a quien se le atribuye ese 
tradicionalismo y adjudicárselo ahora a la comunidad de vecinos o villa-
nos. Pero aquí otro problema se plantea. Si como sostuvimos más arriba 
son los jueces y procuradores los que guían, dirigen y orientan las res-
puestas bajo un lenguaje eficaz para hacer efectivo un derecho, ¿no habría 
que hablar más que de un tradicionalismo villano, de una concepción del 
derecho según la cual la antigüedad producía efecto de verdad? La remi-
sión a la costumbre no sería, por tanto, la marca característica de un saber 
popular campesino sino la demostración palpable de que el derecho me-
dieval, a diferencia del derecho contemporáneo, encontraba buena parte 
de su legitimación en lo antiguo. 

Algunos historiadores, entre ellos Garré proponen que el lugar 
preponderante que la costumbre tenía como fuente del derecho en la 
sociedad medieval bien podría explicarse recurriendo a una análisis de 

70   Morsel (2008d), 245. Abandonar el concepto “campesino” no será tarea 
fácil. En su defecto, tal vez lo más apropiado sea, como propone Izquierdo Martín (2008), 
375, usarlo de modo crítico, asumiendo la pesada carga historiográfica con la que cuenta.
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psicología profunda. Siguiendo a Mayali, el autor plantea que la atención 
que los juristas, como Plancentino o Azo, dieron a la fórmula ciceronia-
na “consuetudo est altera natura” mostraría que los glosadores tomaban 
nota de la disposición natural de los individuos a respetar ciertos hábitos 
sobre los cuales se fundaba el orden establecido. En definitiva se trataba 
de una perspectiva conservadora según la cual la novedad representaba 
un peligro para el equilibrio de la sociedad71. Garré considera que desde 
un enfoque psicoanalítico podríamos interpretar el éxito de la consuetudo 
como fuente de derecho como expresión de la necesidad de reiteración. La 
reiteración de ciertas usanzas creaba seguridad dentro del grupo72, que a 
través del ejercicio rutinario de las costumbres de derecho lograba iden-
tificarse y fortalecerse73. Este fue, para el autor, el punto de partida cul-
tural antropológico sobre el que se instaló la teoría romanista. A nuestro 
criterio, el punto más débil de esta interpretación es que vuelve a poner 
el acento en el proceso de racionalización que habría supuesto la tarea de 
los glosadores: los juristas medievales habrían elevado al rango de dere-
cho algo que se encontraba arraigado en la naturaleza de los hombres, la 
costumbre.

Ahora bien, si estos acercamientos no nos satisfacen, ¿De que 
modo podríamos entonces explicar el papel de la costumbre en el dere-
cho medieval? Guriévich señalaba en su clásico libro Las categorías de la 
cultura medieval que mientras que lo nuevo provocaba desconfianza, en 
la orientación hacia lo antiguo el hombre medieval veía una virtud parti-
cular, encontraba allí un valor moral a seguir. De allí que, la tarea de aquel 
que legislaba no fuera elaborar leyes nuevas sino hacer una selección del 
antiguo derecho: “el derecho no podía ser objeto de innovación, existía 
desde el comienzo de los siglos... El derecho no se elaboraba ex novo, sino 
que se lo buscaba y se lo encontraba”74. A partir del siglo XII una idea 
planteada por los primeros glosadores vino a consolidar la imagen de un 
derecho anclado en la naturaleza: Natura, id est deus. Para Iglesia Ferrei-
rós, en tanto el derecho positivo se confundía con el derecho natural y el 

71   Garré (2005), 61; Mayali (1990), 14.
72   Garré (2005), 61.
73   En la misma línea, Cesarini Sforza (1930), 91: “La psiche umana è così con-

stituita che tende a considerare come normativo ciò che continuamente si ripete (donde la 
tradizionale giustificazione del diritto consuetudinario)”.

74   Cf. Guriévich (1990), 193.
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derecho divino, el rasgo más importante del derecho debía ser su antigüe-
dad ya que toda norma antigua era sinónimo de bondad y justicia75. Los 
argumentos de Paolo Prodi se mueven en esta dirección:

“Si el derecho es reflejo de la creación la jurisprudencia se torna coparticipación en esa 
creación y búsqueda de la imagen divina en el mundo; el jurista es quien extrae de la 
materia prima –la justicia, el derecho, o la «rudis aequitatis»- el derecho en su forma 
concreta”76.

Pero a diferencia de Iglesia Ferreirós, Prodi no considera que en 
la sociedad medieval se produjera una confusión entre derecho positivo, 
derecho natural y derecho divino. Por el contrario la singularidad del me-
dioevo sería la posibilidad de haber mantenido la esfera sacra y profana 
como dos esferas jurídicas separadas a pesar de estar confundidas, a veces, 
en las mismas personas o instituciones77. Tal vez por este lado podríamos 
esbozar una respuesta a nuestra pregunta. Para Prodi el orden jurídico 
cristiano –a diferencia de nuestro derecho basado en un monismo jurídi-
co exclusivamente apoyado en la ley- se caracterizó por la pluralidad de la 
dimensión jurídica, por la copresencia, competencia y relación dialéctica 
de los distintos sistemas jurídicos existente. Para el autor, un ejemplo ca-
racterístico de esta idea se encuentra en la Summa Coloniensis (1169) en 
donde se expresa claramente la pluralidad de tipos de organización y la 
superposición en el ejercicio concreto de la jurisdicción sobre el hombre:

“El derecho es natural o moral; cada uno de esos derechos luego pueden ser divino o hu-
mano; el derecho divino, pues se divide en ley natural, ley de las Escrituras, ley de la gracia 
y cánones de la Iglesia; a su vez el derecho humano se expresa en costumbres y en consti-
tuciones, en las leyes ora políticas, ora eclesiásticas, y su característica es modificarse con 
el tiempo y derivar su legitimidad a partir de la autoridad”78.

En principio ningún fuero excluye al otro79 sino que se trata de 

75   Iglesia Ferreirós, (1996b), 285-290. 
76   Prodi (2008), 106-197. 
77   Prodi (2008), 43.
78   G. Framsen y S. Kuttner (eds.), Summa “Elegantius in iure divino” seu Co-

loniensis, Nueva York, 1969, p. 35.
79   Según Prodi (2008), 97, la Reforma Gregoriana fue el intento medieval de 

crear un sistema normativo integrado bajo el control de la Iglesia. Sin embargo esta ten-
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registros en competencia y superpuestos. En el Decreto de Graciano se 
describe palmariamente también esta estructura plural: en la cúspide 
el derecho divino natural; por debajo el derecho positivo (derecho co-
mún de toda la cristiandad); más abajo, las constituciones imperiales; 
por último, nuevas leyes, estatutos particulares, costumbres eclesiás-
ticas o civiles80. A diferencia de nuestra sociedad contemporánea, con 
una fuerte preponderancia del derecho positivo avanzando sobre otros 
fueros, y en la cual las normas emanan de una fuente única, la sociedad 
medieval se basaba en una diversidad de planos normativos. Probable-
mente esto explique que la costumbre tenga un lugar preponderante 
en la producción de derecho. La referencia a la costumbre no sería 
entonces la marca de una mentalidad tradicionalista campesina sino 
la de una concepción del derecho que manteniendo la pluralidad de 
fueros se presenta como radicalmente opuesta a la nuestra.

Recapitulemos para ordenar lo dicho hasta aquí. Hemos se-
ñalado varios hitos que indican un desplazamiento que terminó por 
asociar costumbre a derecho popular: un primer corrimiento que se 
produjo en el siglo XIX con la Pandectística que junto a Savigny conci-
bió a la costumbre como “espíritu del pueblo”, como derecho popular 
que se oponía al derecho legal codificado. Un segundo desplazamien-
to, tal vez de tinte más antropológico que enlazó a la costumbre con la 
cultura popular. Un tercer hito que hizo de la costumbre voz, ideario o 
mentalidad de los campesinos medievales.

Advertir estos deslizamientos ha sido un buen ejercicio para 
dejar al descubierto el sustrato “populista” en el que se fundan cier-
tas interpretaciones que ven en el derecho consuetudinario medieval 
un derecho popular expresión de la voz de los campesinos, idea ana-
crónica, como vimos, respecto del pensamiento de los propios juristas 
medievales.
 

tativa fracasó. Para el autor el Gran Cisma de Occidente sería la expresión palpable de 
este fracaso del papado de lograr controlar el fuero penal y disciplinario en un sistema 
integrado.

80   Ver Prodi (2008), 63.
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Si la introducción es, según Foucault, el lugar donde el autor ejerce su 
monarquía, donde se organiza una lectura que obliga al lector a no des-
viar los ojos de la propuesta del que escribe, la conclusión, creemos, debe 
ser pensada como la reduplicación de esa estrategia, o más bien como la 
última carta en la manga, la más audaz, para lograr la lectura anticipada 
al inicio del trabajo. La conclusión, sin embargo, se enfrenta con una tarea 
bastante más ardua que la que encara la introducción. En esta última, el 
lector todavía es virgen, no sabe lo que el texto le depara; por eso puede 
aferrarse a la propuesta diseñada por el autor en la introducción. La con-
clusión, por el contario se enfrenta a quien ha terminado su tarea y ha 
encontrado seguramente a lo largo del recorrido lagunas, contradicciones 
e inconsistencias. De parte del autor, por tanto, es necesario agudizar el 
ingenio y la retórica para convencer al lector de que todas esas falencias 
o bien no han existido, o bien, si la operación anterior es imposible dado 
el calibre de las falencias, intentar persuadirlo de que existen una serie de 
ejes que recorren el trabajo y que dan coherencia a esos desaciertos. Como 
creemos que ya es demasiado tarde para intentar la primera maniobra, 
llevaremos a cabo la segunda, con la esperanza de someter a nuestra vo-
luntad el sentido de este texto que acabamos de presentar1.

I. El modelo de “las dos edades de la costumbre”

A lo largo de la investigación nos hemos referido en numerosas oportu-
nidades a la existencia entre los medievalistas de un modelo que consig-
namos bajo el nombre de “las dos edades de la costumbre”, caracterizado 
por un primer momento que abarcaría el período previo a la recepción 
del Corpus Iuris, en el que la costumbre era “regla de vida”, “derecho en 
estado práctico”, “estado salvaje”, “voz del pueblo”; y un segundo período, 
post recepción justinianea, caracterizado por una racionalidad moderna 
que haría de la costumbre derecho. Costumbre como derecho del pue-
blo/costumbre como norma jurídica; costumbre como factum/costumbre 
como jus, cada una de estas definiciones de costumbre corresponderían 
por ende a dos momentos históricos distintos. 

1   Foucault (1990).
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A partir de lo que hemos trabajado, diversas objeciones pondrían 
en jaque la aplicación de este modelo. La primera cuestión concierne a la 
historia misma del concepto consuetudo. Como mostramos en el capítulo 
2 para Castilla y León, y como sostienen Gouron y otros historiadores para 
la zona del Midi, el término consuetudo y sus equivalentes o bien no exis-
tían antes del siglo XII –como se evidencia en el caso castellano- o bien no 
remitían a un derecho basado en un hecho normativo –como lo muestra el 
ejemplo leonés-. Concluimos entonces que sin influencia romana no hay 
“costumbre” y sin trabajo de los romanistas y canonistas no hay derecho 
consuetudinario. Pero el ejemplo de León permite una crítica más precisa 
al modelo de “las dos edades de la costumbre”, porque los vocablos usus, 
mos y consuetudo utilizados tempranamente en los fueros leoneses no re-
miten a una regla de vida en estado salvaje o a un derecho de matriz popu-
lar. Por el contrario, refieren claramente a la legislación visigoda, como es 
el caso de mos, o a las imposiciones banales como suele verse en el caso de 
consuetudines o usus. Frente a esto el mito de la costumbre altomedieval 
como estado de naturaleza o auténtico reservorio de un derecho popular 
se esfuma. 

En segundo lugar, distinguir dos momentos históricos para la cos-
tumbre, el primero cuando se encontraría arraigada a lo factual y el se-
gundo predominantemente doctrinario, conlleva otro riesgo: el de caer 
en una perspectiva evolucionista. No es ajeno a los historiadores que en-
cuadramos en el iusnaturalismo plantear la existencia de dos momentos 
evolutivos en torno del problema de la costumbre: la Alta Edad Media 
caracterizada por ser el primado de la costumbre como experiencia que 
nace desde abajo, del pueblo y de los sectores rurales; la Baja Edad Media 
en donde este derecho en estado práctico es elevado a la categoría de dere-
cho. Otra vez Grossi es un buen ejemplo para ver esta continuidad: 

“La ciencia jurídica, en lugar de burlarse de ellas (las costumbres) les otorga su propio 
aval, les franquea la tapadera de plomo de la ley vieja y envejecida, las recupera para sus 
esquemas universales. Singular dialéctica entre lo universal y lo particular, y también sin-
gular simbiosis entre los usos, que se arrastran por la tierra y están llenos de tierra, y una 
ciencia que es iluminación desde lo alto”2.

El derecho consuetudinario es comportamiento humano que ilu-

2   Grossi (1996), 192. 
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minado por el saber deviene derecho. Como vemos, Grossi no descuida la 
capacidad normativa de la costumbre ni abandona el paso al jus consue-
tudinarium, pero lo considera como una transformación sin demasiados 
sobresaltos, puesto que esta construcción “sapiencial” llamada derecho 
consuetudinario refleja lo que sucede en el plano de lo real, de las “cosas”. 
No se trataría de dos momentos separados por la novedad y la aparición 
histórica de un nuevo concepto, el de jus consuetudinarium, sino de una 
evolución en la que el derecho docto es reflejo elaborado de un derecho 
rústico preexistente. 

Este modelo se enmarca en otro más general, también evolucio-
nista pero sobre todo claramente etnocéntrico, que concibe al derecho 
altomedieval como germánico, popular, consuetudinario e irracional y al 
derecho bajomedieval como un derecho romano-canónico, culto y ligado 
a la construcción del Estado. Esta confrontación entre estas dos estruc-
turas que se piensan como sucesivas y autónomas habilita la posibilidad 
de considerarlas, a partir de la matriz aportada por la antropología3, en 
términos de avance desde la irracionalidad del primer sistema, cuyas ex-
presiones más patentes serían los “juicios de Dios”, a la racionalidad del 
segundo, que buscaba a través de un nuevo sistema de pruebas la verdad 
del hecho. Pensar en dos momentos de la costumbre iría bastante bien con 
esta lógica de oposiciones binarias. Se trataría, en definitiva, de agregar 
un elemento más en esta serie preestablecida, que vendría a reforzar esta 
concepción evolucionista del derecho: a la Alta Edad Media correspon-
dería la predominancia de la costumbre en tanto factum, a la Baja Edad 
Media, la costumbre como jus. Ahora bien, los supuestos tanto históricos 
como epistemológicos de estas interpretaciones han sido muy criticados 
en los últimos trabajos abocados al estudio del derecho en la Edad Media. 
La dicotomía derecho germánico popular vs. derecho romano culto, como 
vimos, ha sido desbaratada desde diversos frentes. Las críticas apuntaron 
tanto a sus premisas ideológicas (perspectiva genetista asociada al nacio-

3   Nos referimos aquí a la idea de “mentalidad primitiva” del antropólogo Lé-
vy-Bruhl (1922), base de ciertas visiones de las ordalías y las formas de la prueba antes 
de la recepción romano-canónica, como la de van Caenegem (1965; 1991) que asocia la 
irracionalidad primitiva con el derecho germánico.
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nalismo del siglo XIX4) como a su contenido histórico5. Por otro parte, 
la idea de una evolución desde formas irracionales hacia otras más ra-
cionales ligadas al derecho romano-canónico y al nacimiento del Estado 
ha sido puesta en entredicho, sobre todo, por los investigadores que han 
estudiado el problema del proceso judicial en la Edad Media. Las investi-
gaciones llevadas adelante en estos últimos años no sólo permiten hablar 
de permanencias de elementos de los sistemas precedentes en el marco 
del proceso romano-canónico, sino también de la existencia, en el perío-
do previo a la recepción, de nociones y prácticas que desde una mirada 
evolucionista serían calificadas como de un carácter supuestamente “más 
racional” (como la presencia de la prueba testimonial o documental)6.

Esta misma idea de racionalidad se plantea al describir el supues-
to paso de un “estadio de la costumbre” a otro. Suele sostenerse que a 
fines del siglo XI dos mundos entrarían en conflicto: una sociedad tradi-

4   La consideración como “analistas de la genética ficción” hecha por Toubert 
(1990), 18-23, con respecto a quienes oponen romanismo y germanismo es ilustrativa de 
la crítica que se les realiza.

5   Solo para poner algunos ejemplos significativos ver la crítica que Cortese 
(2000), 86-87, hace a la visión tradicional sobre el gairethinxs lombardo (aprobación de 
las leyes lombardas en asamblea del ejército en armas), considerado como marca de un 
derecho germánico de raíz popular. Cortese plantea que esta visión debe ser reformulada 
ya que si prestamos atención al lenguaje del legislador en el edicto de Rotario, no cabe 
duda de que la eficacia vinculante de la ley estaba atada a la propia autoridad legal y no a 
la aprobación popular. En esta línea, ver también las críticas de Iglesia Ferreirós (1981) a 
las interpretaciones que ligan ordalía-derecho germánico y derecho visigodo; cf. asimismo 
los trabajos de de Petit sobre la matriz consuetudinaria del derecho visigodo que ya rese-
ñamos. 

6   Madero (2004). La conclusión de Madero (p. 44), cuya objetivo central es 
indagar las continuidades y rupturas del sistema de pruebas en los fueros castellanos y 
en la obra jurídica de Alfonso X, es una clara síntesis de lo que señalamos: “El proceso 
romano-canónico no sustituye al de un mundo de pura trascendencia que busca la verdad 
por caminos que la razón no muestra. Reducidas a lo esencial, las prácticas de los fueros 
castellanos y aquellas que están en el programa del Rey Sabio no difieren profundamente. 
Si se tiene en cuenta lo que más se emplea (los testigos, los juramentos, los duelos) ¿por 
qué celebrar este supuesto pasaje a una racionalidad que no parece seriamente fundada 
en la razón de quienes lo celebran?”. Hay continuidad, dice la autora, no solo porque en 
los textos alfonsíes el juramento y el combate judicial sigan siendo usados como medios de 
prueba, sino porque en los fueros la ordalía convive con otras formas de prueba supuesta-
mente “más racionales”, como el testimonio.
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cional basada todavía en la validez de hecho de los usos heredados y una 
racionalidad moderna que se expresaba en el estudio del derecho en las 
ciudades del norte de Italia. Conciliar estos dos mundos no habría sido fá-
cil, habría significado sacrificar mucho de la natural vitalidad del derecho 
consuetudinario7. Vitalidad natural de la costumbre contra racionalidad 
del derecho moderno: no hay duda aquí de la fuerte impronta dejada por 
el romanticismo del siglo XIX, que vivía la creación de un Código Civil 
unificado como una lucha entre la costumbre, derecho natural y popular, 
y la codificación, considerada derecho racional y arbitrario. Pero es im-
portante remarcar, como ya lo señalamos en el capítulo 1, que paralela-
mente a los planteos de la Escuela Histórica se iba forjando en el ámbito 
de la antropología, al abrigo del proceso colonizador, una visión genetista 
de la costumbre según la cual frente al derecho oficial de los colonizado-
res la costumbre encarnaba un derecho originario, de carácter étnico, de 
los pueblos conquistados. El encuentro de estas dos aproximaciones fue 
la que habilitó una lectura que haría hincapié en el enfrentamiento entre 
derecho consuetudinario y derecho romano. Sin embargo esta visión más 
etnográfica del enfrentamiento entre derecho legal y derecho consuetudi-
nario no encarna necesariamente una concepción evolucionista del dere-
cho en la medida en que la reflexión gira sobre todo en torno del proceso 
de aculturación que resulta de este choque. El modelo de “las dos edades 
de la costumbre” tendría, por tanto, la virtud de habilitar dos miradas 
divergentes o incluso contradictorias de estas dos etapas de la costumbre: 
una primera interpretación, de corte fuertemente evolucionista según la 
cual a partir del siglo XII de lo que se trataría sería de iluminar o develar 
lo que ya se encontraba en estado rústico o salvaje; otro abordaje que ve 
en el trabajo de civilistas y canonistas no sólo develamiento si no también 
tergiversación y domesticación que eliminaría lo vital, auténtico y natural 
de la costumbre.

Por último, proponer estos dos momentos implica desconocer un 
dato histórico fundamental: que la dimensión que hemos denominada 
fáctica de la costumbre fue instituida por los propios juristas medievales 
cuando al elaborar la doctrina de la costumbre discutieron en torno del 
uso y de la voluntad popular como causa de la costumbre. Pierre de Belle-
perche, jurista de la escuela de Orleans, planteó después de varios siglos 
de discusión que el “usus non est causa consuetudinis, sed tacita volun-

7   Garré (2005), 59; Mayali (1990), 14.
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tas populi”. El uso no era más que la expresión material de la voluntas 
populi que daba origen a la costumbre. Las tesis iusnaturalistas tomaron 
esto como evidencia que validaba la hipótesis de la costumbre naciendo 
de las prácticas populares, cuando en realidad con el concepto de volun-
tas populi los civilistas no hacían referencia a un momento histórico de la 
costumbre previo a su formulación, sino al procedimiento jurídico por el 
cual se instituía como derecho. La voluntad del pueblo no era sinónimo 
de voluntad popular ni de nada parecido. Como hemos visto, por un lado, 
voluntas hacía referencia a un acto conciente y reflexivo de un grupo cua-
lificado; por lo tanto, ni los locos, ni los menores, ni las mujeres, ni ciertos 
rustici podían dar origen a una costumbre. Populus, por otro lado, remitía 
a la corporación capaz de producir este derecho, en términos medievales, 
a la universitas8.

Después de estas objeciones parece no haber mucho margen para 
seguir sosteniendo la tesis de “las dos edades de la costumbre”. Conside-
ramos, antes bien, que se le ha atribuido carácter histórico a dos etapas 
que en el interior de los discursos de los civilistas y canonistas eran dos 
momentos lógicos en la elaboración del derecho consuetudinario. 

Esto no invalida, sin embargo, la posibilidad de que el concepto 
“costumbre” posea una historia. La costumbre adquiere a partir de los 
glosadores una significación antes inexistente. Pero esto no fue el resulta-
do de una traducción de la costumbre como norma rudimentaria a la cos-
tumbre como jus; sino de la posibilidad misma de definir a la costumbre 
como derecho, alternativa que no se encontraba presente en la tradición 
romana, y que fue imaginada por los juristas medievales. Como plantea 
Marta Madero, los cambios que se operaron a partir del siglo XII no im-
plicaron un salto entre

“… una «costumbre» que emanaría de las cosas mismas y un derecho consciente de las fic-
ciones que lo ordenan. Esto equivaldría a imaginar un orden jurídico que emana de la vida 
misma, «voz intacta de lo real», «dimensión que está en el interior de las cosas» momento 
anterior al advenimiento del artificio que sería no obstante, ya, un orden institucional. Los 
cambios que se imponen no constituyen uno de los tantos momentos de muerte anunciada 
de las identidades colectivas. No se trata de eso, sino de distinguir formas concurrentes 
de aprehensión y enunciación de la experiencia. Los ordines romano-canónicos obligan a 
prácticas de definición y restitución de los hechos que modifican clasificaciones anteriores 

8   Mayali (1990), 21.
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que ya son jurídicas. Pero la tecnicidad y la complejidad crecientes crean un sector de es-
pecialistas cuya formación dependerá de nuevas instituciones”9.

Si la costumbre, como venimos diciendo es un constructo jurídico 
su historia debe dar cuenta no de su adecuación a una supuesta realidad 
sensible sino de los diversos significados que la consuetudo tuvo en las 
distintas tradiciones jurídicas. 

II. Costumbre y memoria

Otro eje del análisis ha estado centrado en una crítica a los abordajes que, 
aun trabajando fuentes jurídicas, privilegian una lectura de la costumbre 
en su vínculo con la memoria. Efectivamente, varios elementos que suelen 
definir a la costumbre entroncan, para la historiografía tradicional, con el 
problema de la memoria: el tiempo, la tierra, la oralidad, la voluntas po-
puli serían la marca palpable de esa relación. El derecho consuetudinario 
deviene desde esta perspectiva la encarnación de una mentalidad popu-
lar o la expresión de la tradición oral. Convencidos de que este abordaje 
seguía anclado en un enfoque romántico, e incluso iusnaturalista de la 
costumbre, encaramos la tarea de analizar cada uno de estos topoi que de-
finen a la consuetudo partiendo del cruce de la documentación de la prác-
tica jurídica con la dogmática sobre el derecho consuetudinario. Dos obje-
tivos básicos guiaron este análisis: por un lado, mostrar la fuerte impronta 
que las reflexiones de los juristas medievales habían dejado en los fueros 
y en los conflictos; por otro lado, sostener que las referencias al tiempo, a 
la tierra, a la voluntas populi y al carácter non scriptum de la consuetudo 
no reflejaban una mentalidad campesina tradicional y arcaizante sino una 
ciencia jurídica medieval en plena tarea de definir, de inventar el derecho 
consuetudinario.

Repasemos brevemente el recorrido realizado. En primer lugar, 
nos detuvimos ante la relación entre costumbre y tiempo. Los conflictos 
analizados nos mostraron una referencia constante al tiempo por parte 
de los testigos, alusión que, con frecuencia, los historiadores interpreta-
ron como expresión palmaria de la memoria de la comunidad. El testigo, 
devenido campesino en estas interpretaciones, expresaría una memoria 

9   Madero (2008), 12.
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colectiva tramada desde épocas ancestrales por la propia comunidad. El 
cruce de la documentación de pleitos y conflictos con la documentación 
dogmática sobre el derecho consuetudinario abrió una perspectiva de 
abordaje que puso en duda la naturaleza ancestral y comunitaria de ese 
recuerdo. Lejos de referir a una memoria comunal primigenia, de la cual 
la costumbre también daría cuenta, estas referencias al tiempo presente 
en los testimonios remitían a un tiempo instituido desde el derecho. El 
tiempo del que hablaban los vecinos o testigos encontraba su basamento 
en las elaboraciones que tanto civilistas como canonistas confeccionaron 
a la hora de precisar una temporalidad para la consuetudo.

La segunda cuestión que abordamos fue la relación entre memo-
ria, tierra y costumbre. En un texto clásico citado muchas veces en nuestro 
trabajo, Grossi señalaba que el mundo medieval, en tanto civilización fac-
tual en la que el derecho nace del hecho y de la costumbre como fuente ob-
jetiva del mismo, basaba su propio orden en tres hechos provistos de una 
carga normativa extraordinaria, uno de los cuales era la tierra10. La tierra, 
institución fuerte, atrae a los individuos, los condiciona, los instrumenta-
liza, pero además opera de reservorio de la memoria de la comunidad. Por 
lo tanto, la costumbre, la más factual de las fuentes del derecho, extrae de 
la tierra el fundamento vivo de la tradición comunal. Tierra, costumbre y 
memoria se anudan, según Grossi, a partir de este rasgo tan singular del 
derecho medieval que sería su facticidad.

La historiografía específica ha revisado en estos últimos años esta 
caracterización del derecho medieval haciendo hincapié en la fuerte im-
pronta institucionalista o romántica que esta mirada contiene. Hemos re-
saltado en el capítulo 5 que también la recorre una fuerte adhesión a ciertos 
postulados antropológicos que identifican la percepción del mundo de los 
medievales con la de los hombres primitivos, atrapados según esta mirada, 
en una lógica premoderna de indistinción entre el sujeto y el objeto.

Efectivamente, el recorrido realizado por fueros y conflictos per-
mite decir que a partir del siglo XI la costumbre se territorializa y el esta-
tus de los hombres se confunde con el de la tierra. ¿Debería interpretarse 
esto como la marca de un derecho factual y de una costumbre que nace 
de la tierra? Nuestra propuesta intentó invertir la relación tierra, derecho, 
costumbre y memoria. Si en la propuesta de Grossi la tierra era el hecho 

10   Grossi (1996), 91. (Las otras dos fuerzas primordiales eran el tiempo y la 
sangre.)
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primordial del que surgía el derecho (consuetudinario, obviamente), re-
servorio de la tradición expresada en la costumbre; en nuestro abordaje 
es en cambio el discurso del derecho el que instituye a la tierra como por-
tadora de una memoria jurídica a través de la asignación de costumbres a 
una comunidad.

En el capítulo 6 nos avocamos al estudio del vínculo entre orali-
dad, memoria y costumbre resaltando la ligazón que generalmente se tra-
za entre la costumbre como derecho oral y la memoria de la comunidad. 
La idea de la costumbre como “voz viva del grupo”, “adhesión común a 
una costumbre oralmente transmitida”, recorre buena parte de las inves-
tigaciones sobre la costumbre en la Edad Media. Ahora bien, una lectura 
guiada por ciertos lineamientos trazados por Thomas, para quien los glo-
sadores no remitían a la oralidad de la costumbre cuando hablaban de jus 
non scriptum nos permitió mostrar cómo esta filiación quedó delineada a 
partir de la concepción etnográfica de la costumbre consolidada en el siglo 
XIX. Sobre la base del modelo “dualista” reseñado en el capítulo 1, que 
piensa al derecho escindido entre un derecho legal moderno y un dere-
cho consuetudinario primitivo, se construyeron una serie de oposiciones 
binarias -derecho oficial/derecho popular, derecho artificial/derecho au-
téntico; derecho positivo/derecho natural; derecho escrito/ derecho oral- 
que sirvieron por muchos años de sustento para el abordaje del derecho 
consuetudinario en la Edad Media. La utilización de este modelo se vio 
favorecida por las aproximaciones que consideraban al Medioevo como 
una sociedad sin Estado, característica que lo acercaba indiscutiblemente 
a las sociedades primitivas. Entre los pares de opuestos que este modelo 
organizaba se encontraba la idea profundamente enraizada en la historia 
social, la antropología y la historia del derecho, de la costumbre como de-
recho oral. Desconfiar de esta asimilación tramada por este modelo, por 
lo menos para una lectura en clave jurídica de las fuentes jurídicas, abrió 
la puerta para una revisión de la relación oralidad-escritura en la Edad 
Media. El análisis de los preámbulos de los fueros iluminó esta cuestión al 
mostrar que en el imaginario medieval era la escritura y no la oralidad la 
que se asociaba a la memoria de la comunidad de habitantes.

Por último, la idea de la costumbre como expresión de la memoria 
del pueblo fue revisada a través de un recorrido que exploró la historia de 
la costumbre como voluntas populi, intentando mostrar el salto interpre-
tativo que a partir de la pandectística se operó en este concepto al quedar 
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asociado a la idea de derecho popular. A partir de ese momento, la pers-
pectiva de un derecho consuetudinario como expresión viva de los que no 
tienen voz cobró una importancia extraordinaria en las interpretaciones 
de medievalistas y modernistas, haciendo de la costumbre la manifesta-
ción más acabada de la mentalidad campesina. 

En definitiva, lo que hemos tratamos de hacer a través de este 
recorrido por los tópicos más importantes de la costumbre es “desmiti-
ficarla”, instalando el problema nuevamente en el registro del derecho. 
Esta tarea desconstructiva ha resaltado que en la Edad Media el derecho 
consuetudinario no expresaba la voluntad del pueblo o de los campesi-
nos, sino la del populus como universitas; no remitía a la cosa o al hecho 
como categoría del mundo sensible, sino al factum en tanto categoría de 
derecho; no se manifestaba como voz viva de la memoria oral sino como 
jus non scriptum en oposición a un derecho contenido en el Corpus Iuris. 
En nuestra lectura la relación romántica de la costumbre con la memoria 
se desanuda puesto que uno de nuestros principales objetivos ha sido un 
acercamiento al discurso jurídico no desde la experiencia inmediata sino 
desde las reglas de existencia que él mismo propone e impone.

III. El discurso jurídico y el mundo

En el prefacio a la publicación de una serie de conferencias organizadas en 
Buenos Aires en 1998, Thomas sostenía que “toda una mitología que data 
del último siglo (más particularmente del romanticismo alemán) censura 
aún nuestros estudios: la de la espontaneidad del derecho, la de su in-
manencia en lo social, la de su inmersión en los datos culturales inme-
moriales y fundamentales”11. No cabe duda, por lo que venimos diciendo, 
que las aproximaciones a la costumbre como derecho ingenuo, fáctico e 
inmemorial son la prueba más acabada de la vigencia de esta mitología 
expuesta por el jurista francés. Los medievalistas que desde la historia so-
cial abordaron el tema de la costumbre quedaron presos, con frecuencia, 
de esta visión que hace del derecho un discurso que transparenta lo social, 
que representa el orden de lo sensible.

Thomas, en combate permanente con esas interpretaciones que 
leían el discurso jurídico desde el sentido común, había planteado que el 

11   Thomas (1999), 10.
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derecho no debía ser pensado desde la experiencia inmediata sino como 
un saber técnico que da forma a los objetos sociales, remodela la reali-
dad y ordena el mundo social redefiniéndolo y recalificándolo por fuera 
de la inmediatez12. Consideramos pues, que la invención del concepto jus 
consuetudinarium debe ser pensado bajo esta lógica técnica que Thomas 
prescribía para el derecho: los juristas medievales crearon un concepto a 
partir del cual remodelaron el mundo. 

En esta misma línea y para dar cuenta de este carácter instituyen-
te del discurso jurídico, Gunther Teubner funda la categoría de “derecho 
como sujeto epistémico”, partiendo de la teoría de la acción comunicativa 
de Jürgen Habermas, de la concepción foucaultiana acerca del discurso y 
de la teoría de la autopoiesis de Niklas Luhmann. El derecho en tanto su-
jeto epistémico, sostiene el autor, “procesa autónomamente información, 
crea mundo de sentidos, fija objetivos y fines, produce construcción de 
la realidad y define expectativas normativas”13. El derecho no se corres-
ponde, para Teubner, con algún tipo de realidad que está ahí afuera y lo 
precede, sino que construye su propia realidad sensible.

El recorrido que hemos hecho por la costumbre y sus componentes 
ha intentado mostrar este carácter preformativo del discurso: inventado 
por los juristas medievales, el jus consuetudinarium, lejos de ser la tra-
ducción inmediata, transparente y racional de unas reglas orales, popu-
lares y ancestrales, fue un concepto que creó el objeto al que nominaba al 
mismo tiempo que configuró un nuevo mundo.

12   Thomas (1999), 9.
13   Teubner (2002), 551.
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