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Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel histérico, creo responder
a una necesidad que se deja sentir imperiosamente en estos momentos: la de
profundizar la idea misma del Estado, estudiar su esencia, el papel que represento en
el pasado y la parte que puede caberle representar en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestion del Estado, por lo que andan divididos los
socialistas. En el conjunto de fracciones existentes entre nosotros y que responden a
la diferencia de temperamentos, a los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al
grado de confianza en la préxima revolucion, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolucion social dentro del Estado,
manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta ampliandolas y utilizandolas a
beneficio de la revolucion. De otra hay los que, como nosotros los anarquistas, ven en
el Estado, no solamente en su forma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas las
formas que podria revestir, un obstaculo para la revolucion social, un obstaculo por
excelencia para el desarrollo de una sociedad basada en la igualdad y en la libertad;
una forma historica para prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente,
para abolir y no para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes que se
hallan en toda la filosofia, la literatura y la accién de nuestra época. Y si las nociones
corrientes sobre el Estado permanecen en la obscuridad tanto como sucede
actualmente, no cabe duda que sera sobre esta cuestion del Estado por lo que se
libraran las mas obstinadas luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las ideas
comunistas busquen su realizacion practica en la vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la critica del Estado
actual, investigar el por qué de su aparicion, profundizar el papel que ha desempefiado
en el pasado y compararlo con las instituciones que vino a substituir.

Por de pronto, entenddmonos antes sobre lo que queremos significar con el nombre
de Estado.

Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el Estado con
la Sociedad. Esta misma confusién se halla también en los escritos de los mejores
pensadores franceses, los cuales no pueden concebir la sociedad sin la centralizacion
por el Estado, y he aqui porque continua y habitualmente dirigen a los anarquistas el
reproche de que quieren destruir la sociedad, que predican la regresion a la guerra
perpetua de cada uno contra todos.



Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados en el
dominio de la historia durante estos Ultimos treinta afios; es ignorar que el hombre ha
vivido en sociedades durante millones de afios antes de conocer el Estado; es olvidar
que el Estado es de origen reciente dentro de las naciones europeas, pues apenas Si
data del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los periodos mas gloriosos de la
humanidad fueron aquellos en que las libertades y la vida local no estaban aun
destruidas por el Estado y en que las masas humanas vivian en municipalidades
(comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es més que una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de
la historia. ¢ Acaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que no
puede haber Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que hay que
realizar es la abolicién del gobierno y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos nociones de
orden diferente. La idea de Estado implica algo muy contrario a la idea de Gobierno.
Comprende, no tan sélo la existencia de un poder colocado muy por encima de la
sociedad, sino también una concentracion territorial y una concentracién de muchas
funciones de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de todos.
Implica nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.

Esta distincion, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo cuando se
estudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado sélo hay un medio; estudiarlo en su
desenvolvimiento histérico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta nuestra
época subsiste como ideal para el legislador.

Sus dérganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia hacia Roma: la vida
econdmica, la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la educacion, hasta la
religion. De Roma venian las leyes, los magistrados, las legiones para defender el
territorio, los gobernadores, los dioses. Toda la vida del Imperio remontaba al Senado,
mas tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios del Imperio. Cada
provincia, cada distrito, tenia su Capitolio en miniatura, su pequefia proporcion de
soberano romano, para dirigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma,
reinaba en el Imperio, y este Imperio no representaba de ningin modo una
confederacion de ciudadanos; era un rebafio de subditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasion de los barbaros, la muerte de
la vida local incapaz de resistir por mas tiempo los ataques del exterior y la gangrena
que se extendia desde el centro, destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se
desarrollo una civilizacion nueva que aun hoy dia es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los origenes y los
desarrollos de la joven civilizacion barbara hasta los periodos que, a su vez, dieron
nacimiento a nuestros Estados modernos, podremos hacernos cargo de la esencia del
Estado mejor que si nos lanzasemos al estudio del Imperio Romano o del de
Alejandro, o el de las monarquias despéticas de Oriente.



Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barbaros del Imperio
Romano, podremos seguir la evolucion de toda la civilizacion desde sus origenes
hasta su fase: el Estado.

La mayor parte de los filosofos del siglo pasado se formaron una idea muy elemental
sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequefias familias aisladas, y la guerra
perpetua entre estas familias era el estado normal. Pero un dia se dieron cuenta de los
inconvenientes de estas luchas sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en
sociedad. Entre las familias esparcidas se establecié un contrato y se sometieron
voluntariamente a una autoridad, la cual - ¢tengo necesidad de decirlo? - se convirtié
en el punto de partida y en iniciador de todo progreso...

¢Hay necesidad de afadir, puesto que ya os lo habran ensefiado en la escuela, que
nuestros actuales gobernantes se han arrogado este bello papel de pacificadores y de
civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los origenes del hombre,
esta idea domind en el siglo pasado, y es necesario decir que en manos de los
enciclopedistas y de Rousseau, la idea del contrato social se convirti6 en un arma
poderosa para combatir a la realeza de derecho divino. No obstante, a pesar de los
servicios que haya podido prestar en el pasado, esta teoria debe ser reconocida como
falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcién de algunos carniceros y de
algunas aves de rapifia, y salvo algunas especies que estdn en visperas de
desaparecer, vivian en sociedad. En la lucha por la vida, las especies sociables son
las que subsisten sobre las demés. En cada clase de animales ocupan el peldafio mas
elevado de la escala y no puede caber la menor duda de que los primeros seres de
aspecto humano vivian ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también - la antropologia lo ha demostrado a la perfeccién - que
el punto de partida de la humanidad no fue la familia, sino el clan, la tribu. La familia
paternal tal como la conocemos, o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas,
hizo su aparicién mas tarde. Millares de afios vividé el hombre en la fase tribu o clan, y
durante esta fase - llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis - ya el hombre
desarroll6 toda una serie de instituciones, de usos, de costumbres, de mucho
anteriores a las instituciones de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampoco en muchos
mamiferos sociables. La divisiébn en el seno de la tribu se fue formando mejor por
generaciones, y desde una época remotisima, que se pierde en el crepusculo del
género humano, se habian ido estableciendo limitaciones para impedir las relaciones



de matrimonio entre las diversas generaciones, mientras que estaban permitidas entre
individuos de una misma generacién. Se descubren aln las huellas de este periodo en
ciertas tribus contempordneas y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y
en las supersticiones de los pueblos muy avanzados en la civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucion voluntaria en comun, y aplacada su
hambre, se entregaba con pasion a sus danzas dramatizadas. Actualmente se
encuentran aun tribus, muy cercanas de esta fase primitiva, arrojadas sobre los
circuitos de los grandes continentes, o en las regiones alpestres menos accesibles de
nuestro globo.

La acumulacién de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas, puesto que todo
objeto que habia pertenecido en particular a un miembro de la tribu, era destruido o
guemado alli donde se enterraba el cadaver. Esto se efectia aun en Inglaterra, por los
tsiganos, vy los ritos funerarios de los civilizadores llevan este sello; los chinos queman
modelos de papel de todo lo que poseia el muerto, y nosotros paseamos hasta la
tumba el caballo del jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El sentido de la
institucion se ha perdido, pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian el primitivo horror al
suicidio y a la sangre. Derramarla era considerado como una cosa tan grave, que cada
gota de sangre vertida, no solamente de sangre humana, sino hasta la de ciertos
animales, exigia que el agresor perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente desconocida, por
ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes de la edad de piedra que habitan las
regiones articas. Pero cuando se encontraban tribus de origen, color y lengua
diferente, sucedianse muy a menudo la guerra. Verdad es que ya entonces los
hombres procuraron suavizar estos encuentros. La tradicién, como lo han demostrado
muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes de lo que mas tarde
convirtiose en derecho internacional. Por ejemplo, no se podia asaltar un pueblo sin
prevenir antes a sus habitantes. Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban
las mujeres para ir a la fuente. Y para pactar la paz, era necesario pagar el equivalente
de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley: Los vuestros han
herido o matado a uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos el derecho
de matar a uno de los vuestros o infligirle una herida absolutamente igual a la que ha
recibido el nuestro, no importa cual, pues siempre es la tribu la responsable de cada
acto de uno de sus miembros. Los tan conocidos versiculos de la Biblia: sangre por
sangre, 0jo por ojo, diente por diente, herida por herida, muerte por muerte -, pero no
mas, como ha hecho observar muy bien Koenigswarter - tiene aqui su origen. Era su
modo de concebir la justicia, y nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto
gue el principio de vida por la vida que prevalece en nuestros codigos no es mas que
una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que paso en silencio, todo
un cédigo de moral de tribu, fue elaborado durante esta fase primitiva, y para
mantener este ndcleo de costumbres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre
y la tradicion. Ninguna necesidad tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El hechicero, los que
pretendian atraer la lluvia, - el sabio de aquella época - procuraban aprovecharse de lo
gue conocian o creian conocer de la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta



aquél que mejor sabia retener en la memoria los proverbios y los cantos, en los cuales
se incorporaba la tradicion, gozaba de ascendiente. En aquella época estos instruidos
procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus conocimientos Unicamente a unos
cuantos elegidos. Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado,
como sabréis, por los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertian de este modo en
directores temporales en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las
emigraciones. Pero la alianza entre el portador de la ley, el jefe militar y el hechicero,
no existia, y no puede suponerse el Estado en estas tribus, como no se supone en una
sociedad de abejas y hormigas, o entre los patagones y esquimales contemporaneos
nuestros.

Esta fase dur6, no obstante, millares y millares de afios, y los barbaros que invadieron
el Imperio Romano habian asimismo pasado por ella. Apenas si acababan de salir de
ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones entre las
tribus y las confederaciones de tribus que habitaban el Asia central y boreal. Oleadas
de pueblos, empujados por otros mas o menos civilizados, bajados de las altas
mesetas del Asia - arrojados probablemente por la desecacion rapida de estas
mesetas -, fundaron Europa, empujandose unos a otros y mezclandose
reciprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se fundieron,
necesariamente tenia que disgregarse la tribu primitiva que existia ain en la mayor
parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los comunes
antepasados, pero, ¢qué comunidad de origen podian invocar en adelante éstas
aglomeraciones que surgian del revoltijo de las emigraciones, de los empujes, de las
guerras entre tribus, durante las cuales se veia ya surgir aca y aculla la familia
paternal, el nicleo formado por el acaparamiento que algunos hacian de las mujeres
conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse - lo que, en efecto,
tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida para la historia - debian surgir
nuevos lazos de unién. Y surgieron. Se hallaron estos lazos en la posesion comunal
de la tierra, del territorio sobre el cual una determinada aglomeracion acabé por fijarse.

La posesiéon en comun de determinado territorio - valle o colina - se convirtid en la
base de una nueva inteligencia. Los dioses antepasados habian perdido toda su
significacion, y los dioses locales de tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a
dar la consagracion religiosa a las nuevas aglomeraciones, substituyendo a los dioses
de la primitiva tribu. El cristianismo, acomodandose més tarde a las supervivencias
paganas, hizo de ellos santos locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o enteramente de familias
separadas - todos unidos, no obstante, por la posesion en comun de la tierra -
convirtiose, andando el tiempo, en el lazo de unién necesaria.

Este lazo subsiste alin sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el Asia y en
el Africa. Los béarbaros que destruyeron el Imperio Romano - escandinavos, germanos,
celtas, eslavos, etc. -, vivian bajo esta especie de organizacién. Y estudiando los



cbdigos béarbaros del pasado, como asimismo las confederaciones comunes de pueblo
en los kabilas, en los mongoles, en los Indus y en los africanos, etc., que aln existen,
ha sido posible reconstituir en toda su plenitud esta forma de sociedad que representa
el punto de partida de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.

La comuna del pueblo, se componia, como se compone aun, de familias aisladas.
Pero las familias de un mismo pueblo poseian la tierra en comudn, la consideraban
como su comun patrimonio y se la repartian segun el nimero de individuos de cada
familia, segun sus necesidades y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres
viven aun bajo este régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el
mismo régimen que han establecido los campesinos rusos, en nuestros dias, cuando
el Estado les dejo la libertad de ir a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y
ocuparlo en la forma que ellos quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comuln y esta costumbre se mantiene aun
en muchos parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase de terrenos. Respecto
de los desmontes, la tala de los bosques, construccidn de puentes, elevacién de
fortificaciones y torres que servian de refugio en caso de invasién, todo esto se hacia
en comun como en comun lo hacen adn centenares de millones de campesinos alli
donde el municipio ha resistido las invasiones del Estado. Pero el consumo,
sirviendome de una expresion moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada
uno su ganado, su huerta y sus provisiones, los medios de atesorar y transmitir los
bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La costumbre local
era ley, y la plena asamblea de todos los cabeza de familia, hombres y mujeres, era el
juez, el Unico juez, en materia civil y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso
de otro, plantaba su cuchillo en tierra en el lugar donde el municipio tenia por
costumbre reunirse, el municipio venia obligado a dictar sentencia segun la costumbre
local, después que el hecho habia sido establecido por los jurados de ambas partes en
litigio.

Faltariame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesante ofrece esta
fase. Me bastara haceros observar que todas las instituciones de que se amparé el
Estado en beneficio de las minorias, todas las nociones de derecho que encontramos
(mutiladas a beneficio de las minorias) en nuestros cddigos, y todas las formas de
procedimiento judicial que ofrezcan garantias al individuo, tuvieron sus origenes en el
municipio de pueblo. Asi, pues, cuando nosotros creemos haber hecho un gran
progreso estableciendo el jurado, no hacemos mas que volver a las instituciones de
los barbaros, después de haberlo modificado en provecho de las clases dominantes.
El derecho romano no hizo otra cosa que sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las grandes
federaciones libres de comunas rurales.



Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en comun de la tierra, la
comuna del pueblo, soberana como juez y legislador del derecho consuetudinario,
respondia a la mayor parte de las necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos modos el
espiritu de la época no estaba por llamar a un gobierno desde que una necesidad se
dejaba sentir; al contrario, optaba por tomar por si mismo la iniciativa, por unirse,
aliarse, federarse, crear una inteligencia, grande o pequefia, numerosa o restringida,
gue respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de entonces encontrabase
literalmente llena de fraternidades juradas, de ayuntamientos (guildas) para el apoyo
mutuo, de confederaciones dentro y fuera del pueblo, y dentro de la federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en accién en alguna
federacion barbara que continla aislada, apartarla de los Estados modernos calcados
en el tipo romano, o mejor dicho, bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podriamos
citar, son los kabilas que han mantenido su comuna del pueblo con las atribuciones
que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accion mucho mas
allh de sus cabafias. Unos corren por el mundo buscando aventuras como
comerciantes. Otros se dedican a un oficio - un arte - cualquiera. Y estos
comerciantes, estos artistas, se unen en hermandades aunque pertenezcan a pueblos,
tribus o confederaciones diferentes. Esta unibn es necesaria para ayudarse
reciprocamente en lejanas aventuras o, para transmitirse mutuamente los misterios del
oficio, y se unen, juran la fraternidad y la practican de modo que su estudio sorprende
al europeo; de modo real y no con vanas palabras.

Ademas puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mafiana el hombre mas
pacifico se vea obligado a salir de los limites establecidos de su bienestar o
sociabilidad, tal vez reciba en una escaramuza golpes y heridas, y entonces sera
necesario pagar la compensacion gravosa a la injuria hecha o al herido, le sera
necesario defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer los hechos
basandolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos sobrados para que
se entre a formar parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de propagar
determinada opinién moral o una costumbre. Y por Ultimo, es necesario conservar,
mantener la paz exterior, establecer y solidificar alianzas con otras tribus, constituir
federaciones con gentes lejanas, propagar nociones de derecho internacional... y para
todo esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de orden emotivo o
intelectual, los kabilas, los mongoles, los malayos, no hay peligro que se dirijan a un
gobierno, puesto que ni siquiera lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa
individual, no estan pervertidos por la corrupcién que emana de un gobierno o de una
Iglesia. Se unen entre si directamente, constituyen hermandades juramentadas,
sociedades politicas o religiosas, uniones de oficios, guildas, como se decia en la
Edad Media, o cofs, como dicen actualmente los kabilas. Y estos cofs traspasan las
murallas de la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras.
En estas uniones la fraternidad se practica de modo real. Negarse a ayudar a un
miembro de su cof, aunque se corra el riesgo de perder todo su haber y su vida, es
considerado como una traicion que se hace a la hermandad.

Lo que hoy observamos en los kébilas, los mongoles, los malayos, etc., constituia la
esencia misma de la vida de los arriba nombrados barbaros en Europa desde el siglo
V al VII. Con el nombre de guildas, amistades, hermandades, universitas, etc., pululan



las uniones para la defensa y apoyo mutuo; para vengar las ofensas inferidas a un
miembro de la unién y responder de ellas solidariamente a fin de substituir la venganza
del ojo por ojo, por la compensacion, seguida de la aceptacion del agresor en la
hermandad; para impedir las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio;
para la practica de la buena vecindad ; para la propaganda, en fin, para todo lo que el
europeo educado por la Roma de los césares y de los Papas pide actualmente al
Estado. Es muy dudoso que en aquella época haya habido un solo hombre, libre o
siervo, salvo los que eran puestos fuera de la ley por sus mismas hermandades, que
no hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera de su comuna.

Las sagas escandinavas cantan las excelencias de aquellas hermandades; el sacrificio
de los hermanos juramentados es el tema de sus mas bellas poesias, mientras la
Iglesia y los reyes nacientes, representantes del derecho bizantino (o romano) que
reaparece, lanzaban contra ellos todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales,
afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacion y se hace absolutamente
incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas hermandades, estas uniones de
hermanos y de hermanas que brotan de todas partes respondiendo a las multiples
necesidades de la vida econémica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte. Formanse
otras uniones, las de las minorias dominadoras, que intentan, poquito a poco,
transformar en esclavos, en subditos, a aquellos hombres libres. Roma estaba muerta,
pero su tradicién revivia, y la Iglesia cristiana, sugestionada por la visiébn de las
teocracias orientales, prestd su poderoso apoyo a los nuevos poderes que buscando
iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribuyen para
demostrar la necesidad de dominarla, ha amado siempre la paz y la tranquilidad. Mas
batallador momentaneo que feroz, prefiere su ganado y su terreno a la profesion de las
armas. Y he aqui porque apenas las grandes emigraciones de los béarbaros fueron
disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a establecerse mas o
menos fijamente en sus respectivos territorios, vemos confiado el cuidado de la
defensa del territorio contra las nuevas oleadas de inmigrantes, a algun individuo que
tiene a su lado una pequefia banda de aventureros, de hombres aguerridos o
bandoleros, mientras la gran masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. Este
defensor comienza desde entonces a atesorar riquezas; regala caballo y hierro (tres
cuchillos en aquella época) al miserable que queria seguirle y se lo hace suyo,
principiando a copiar los embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradicion que hacia la ley, queda olvidada de la gran masa y sélo
subsiste alguno que otro viejo que ha podido retener en su memoria los versos y los
cantos en los cuales se narran los preceptos de que se compone la ley rutinaria y los
recita en los grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco a poco algunas familias
forman una especialidad, transmitida de padres a hijos, en tener estos cantos y estos
versos en la memoria, en conservar la ley en toda su pureza. A ellos acuden los
campesinos para dirimir las diferencias en casos embrollados, especialmente cuando
dos pueblos o dos confederaciones se niegan a aceptar las decisiones arbitrales
tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y cuando mas estudio
las instituciones de aquella época, mas claro veo que el conocimiento de la ley
rutinaria, de habito, hizo mucho mas para constituir esta autoridad que la fuerza de la



guerra. El hombre se ha dejado esclavizar mejor por su deseo de castigar segun la ley
que por la conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracion de los poderes, la
primera mutua seguridad para la dominacion, la del juez y la del jefe militar, contra la
comuna del pueblo. Un hombre suefia con estas dos funciones y se rodea de hombres
armados para ejecutar las decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula en
su familia las riqguezas de la época - pan, ganado, hierro - y poco a poco impone su
dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en prestarle
apoyo y en compartir la dominacion, o bien, afladiendo la lanza a su poder de mago,
se sirvieron de ambos en provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar a fondo
este tema, plagado de ensefianzas preciosas, y contar como los hombres libres se
convirtieron gradualmente en siervos forzados a trabajar para el sefior laico o religioso
del castillo; para explicar de qué modo se constituy6 la autoridad, por tanteos, por
sobre de los pueblos y de las comarcas; de qué modo los campesinos se rebelaron, se
coaligaron, lucharon para combatir esta creciente dominacion y cémo sucumbieron en
estas luchas contra los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de
hierro que defendianlos.

Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia que la Europa
entera marchaba por completo hacia la constitucién de estos reinos béarbaros tales
como aun se observan hoy en el corazon del Africa, o hacia esas teocracias conocidas
en la historia del Oriente. Esto no pudo efectuarse en un dia, pero los gérmenes de
estos pequefios reinos y de estas pequefias teocracias estaban ya alli y se iban
solidificando mas cada dia.

Afortunadamente el espiritu barbaro - escandinavo, celta, germano, eslavo - que habia
impulsado a los hombres durante siete u ocho siglos aproximadamente, buscando la
satisfaccion de sus necesidades en la iniciativa individual y en la libre inteligencia de
las hermandades y guildas, afortunadamente, repito, este espiritu vivia ain en los
pueblos y en los burgos. Los barbaros se dejaban esclavizar, trabajaban para el sefior,
pero su espiritu de libre accion y de libre inteligencia no se habia dejado corromper. A
pesar de todo, sus hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino
despertarlas y desarrollarlas en Occidente.

Entonces estallé en el siglo XlI, con un conjunto sorprendente en Europa, la revolucion
de las comunas, preparada desde larga fecha por este espiritu federativo salido de la
unién de la hermandad juramentada con la comuna del pueblo.

Esta revolucion que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a salvar a
Europa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo la evolucion de los reinos
teocraticos y despoticos en los que hubiera acabado por sucumbir nuestra civilizacién
después de algunos siglos de brillante desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones
de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolucion abrié una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.



v

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos educados en el espiritu
romano y empefiados en hacer remontar todas las instituciones hasta Roma, les sea
dificil comprender el espiritu del movimiento comunalista del siglo Xll. Este
movimiento, afirmacion viril del individuo que logra constituir la ciudad por la libre
federacion de los hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una negacién absoluta
del espiritu unitario y centralizador romano mediante el cual se pretende explicar la
historia en nuestras universidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna
personalidad histérica ni a ninguna institucién central.

Es un desarrollo natural, antropolégico, perteneciente, como la tribu y la comuna del
pueblo, a una determinada fase de la evolucibn humana y no a tal o cual nacion o
region.

Precisamente por esto escapd a la ciencia universitaria; por esto Agustin Thierry y
Sismondi, que comprendieron el espiritu de aquella época, no han tenido sucesores en
Francia, y actualmente Luchaire se encuentra solo para reanudar la tradicién del gran
historiador de las épocas merovingia y comunalista. Y por esto también, en Inglaterra y
en Alemania, el despertar de los estudios sobre este periodo y la vaga comprensién de
Su espiritu, son de origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte, en la
comuna del pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas que se
constituyeron aparte, fuera de la unién territorial. La federacién de estas dos especies
de uniones perfeccioné la comuna de la Edad Media bajo la proteccion de su recinto
fortificado y de sus torres.

En alguna regién fue un desarrollo natural. En las demas -y fue la regla general para la
Europa occidental - fue el resultado de una revoluciéon. Cuando los habitantes de un
determinado burgo se sentian suficientemente protegidos por sus murallas, formaban
una conjuracion. Preciavanse mutuamente juramento de abandonar todos los asuntos
pendientes concernientes a los insultos, las luchas o las heridas, y juraban para desde
alli en adelante no recurrir jamas, en las querellas que pudieran ocurrir, a otro juez que
no fuera los sindicos que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de buena
vecindad, en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacia mucho tiempo la
practica regular. Tal habia sido la costumbre antafio en cada comuna de pueblo, antes
gue el obispo o el reyezuelo llegara a introducirse y mas tarde imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi como las guildas y
hermandades que en su seno se habian desarrollado, se consideraban como una sola
amitas, nombraban sus jueces y juraban la unién pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se mandaba
copiar la carta (especie de constitucion) de alguna pequefia comuna vecina
(actualmente se conocen y estudian centenares de estas cartas) y quedaba constituida
la nueva comuna. Al obispo o al principe que hasta entonces habia sido en mayor o
menor grado el sefior, no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado o
combatir con las armas la nueva conjuracion. A menudo el rey, es decir, el principe
que habia querido darse aires de superioridad sobre otros principes y cuyo cofre
estaba vacio, concedia la carta mediante dinero. De este modo renunciaba a querer
imponer su juez a la comuna y se daba importancia ante los demas sefiores feudales.



Pero esto no era una regla general. Eran a centenares las comunas que vivian sin otra
sancién que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien afios este movimiento se extendié de un modo sorprendente en toda Europa -
por imitacion, fijjaos bien, - englobando Escocia, Francia, Paises Bajos, Escandinavia,
Alemania, ltalia, Polonia y Rusia. Y cuando hoy comparamos las cartas y la
organizacion interior de las comunas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas,
italianas o espafiolas, nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la
organizacion que se engrandecio al abrigo de estos contratos sociales. jQué leccion
mas elocuente para los romanistas y los hegelianos que no conocen otro medio que la
servidumbre ante la ley para obtener la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a ltalia,
Europa se cubri6 de comunas. Unas se convirtieron en ciudades populosas como
Florencia, Venecia, Nuremberg o Novgorod, otras permanecieron siendo burgos de un
centenar o hasta de una veintena de familias, y sin embargo fueron tratados como a
iguales por sus hermanas més florecientes y présperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban evidentemente en
su evolucién. La posicidn geogréfica, el caracter del comercio exterior, las resistencias
del exterior que habia que vencer, etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero
para todas el principio era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda,
un burgo escoceés de trescientos habitantes y la rica Venecia con sus islas, un burgo
del norte de Francia y de Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas;
la misma amistad de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su
constitucion, en sus rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension y en espesor a
medida que aumenta la poblacion y defiende los flancos con torres cada dia méas altas
y elevadas, cada una de ellas levantada por tal o cual barrio llevando un sello
individual, generalmente, repito, la ciudad estaba dividida en cuatro, cinco o seis
secciones o0 sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con
preferencia estaban estos barrios habitados cada uno por un arte u oficio, mientras
gque los nuevos - las artes jovenes - ocupaban los arrabales que pronto se cercaban
con un nuevo Yy fortificado circulo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la antigua
comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular, su forum, su
tribunal popular, su sacerdote, su milicia, su estandarte, y a menudo su sello, simbolo
de la soberania. Federada con las demas, conserva no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con el
barrio o el sector, es la guilda, la union de oficio. Esta conserva aun sus santos, su
asamblea, su forum y sus jueces; tiene su arca, su propiedad territorial, su milicia y su
estandarte. Conserva asimismo su sello y del propio modo continGa siendo soberana.
En caso de guerra, su milicia marchara, si asi se juzga conveniente, afiadiendo su
contingente al de las demas guildas y plantard su estandarte al lado del estandarte
principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unidon de los barrios, de las parroquias y de las guildas, y tiene
su plena asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces elegidos, su
estandarte para aliar las milicias de las guildas y de los barrios. Trata en calidad de
soberano con las demas ciudades, se federa con las que quiere, pacta alianzas
nacionales o fuera de su nacion. Los Cinco puertos ingleses alrededor de Douvres



estaban federados con puertos franceses y norleandeses del otro lado del canal de la
Mancha, la Novgorod rusa es la aliada de la Hansa escandinavogermanica, y asi otras
muchas por el estilo. En sus relaciones exteriores cada ciudad posee todos los
atributos del Estado moderno, y desde esta época se constituyd, por medio de libres
contratos, lo que mas tarde debia conocerse con el nombre de derecho internacional,
colocado bajo la sancion de la opinion publica de todas las ciudades, y mas tarde muy
a menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sentencia en un
caso complicado, mandé buscar la sentencia a una ciudad vecina. jY cuantas veces
no hizo que este espiritu reinante de la época - el arbitraje, mejor que el juez - se
manifestara en el hecho de dos comunas tomando por arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios comerciales y de
oficio prescindiendo de sus ciudades y concluian sus tratados sin tener en cuenta la
nacionalidad. Y cuando en nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros
congresos internacionales de oficios, y hasta de aprendices, es porque no sabemos
que ya se celebraban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y dirige por si
misma las guerras encarnizadas contra los sefiores feudales de los alrededores,
nombrando cada afio uno o dos jefes militares de sus milicias, o bien acepta un
defensor militar, un principe, un duque, que escoge por si misma por todo un afio y lo
despide cuando bien le parece. Generalmente, ponia a su disposicion, para sostén de
sus soldados, el producto de las multas judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los
asuntos de la ciudad. O bien, en fin, demasiado débil para emanciparse por completo
de sus vecinos los buitres feudales, conservaba por defensor militar mas o menos
permanente a su obispo, 0 a un principe de una determinada familia - golfo o gibelino
en ltalia; familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania, - pero velando constantemente
para que la autoridad del principe o del obispo no traspasase de los hombres del
castillo. Y hasta le prohibia entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoraréis que
aun en nuestros dias el rey de Inglaterra no puede entrar en la ciudad de Londres sin
el permiso del lord alcalde de la ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econdmica de las ciudades de la Edad Media;
pero véome obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada esta vida que
ocupariame demasiado tiempo. Bastard solamente que os haga observar que el
comercio interior lo efectuaban siempre las guildas; nunca los artesanos
particularmente; que los precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comienzos
de aquel periodo el comercio exterior lo hacia exclusivamente la ciudad y que sélo
mas tarde se convirtid6 en monopolio de la guilda de los comerciantes, y mas tarde aun,
de individuos aislados; que nunca se trabajo los domingos y la tarde de los sabados
(dia de bafio); y, en fin, que el abastecimiento de los géneros principales lo hacia
asimismo la ciudad. Esta costumbre se conservo en Suiza por lo que concierne al trigo
basta la mitad de este siglo. En suma, esta demostrado y probado por una cantidad
inmensa de documentos de todas clases, que jamas la humanidad conocio, ni antes ni
después, un periodo de bienestar relativo tan bien asegurado a todos como lo fue en
las ciudades de la Edad Media. La miseria, la incertidumbre y el excesivo trabajo de
que actualmente nos quejamos, eran absolutamente desconocidos en aquellas
poblaciones.
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Con estos elementos - libertad, organizacion de lo simple a lo compuesto, la
produccién y el cambio efectuados por los gremios, el comercio con el extranjero
efectuado por la ciudad, asi como la compra de provisiones -, con estos elementos,
repito, las ciudades de la Edad Media se convirtieron durante los dos primeros siglos
de su vida libre en centros de opulencia y de civilizacién como desde entonces no se
han visto jamas iguales.

Consultense los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneracion del
trabajo - Roger ha establecido esta tarifa por lo que concierne a Inglaterra y un gran
namero de escritores alemanes por Alemania -, y se vera que el trabajo del artesano, y
aun el del simple jornalero, estaban remunerados en aquella época por una tarifa que
no han alcanzado en nuestros dias ni los mejores de nuestros obreros. Pueden dar
testimonio de ello los libros de cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas
propiedades inglesas y los de un gran nimero de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad de trabajo decorativo
que el obrero efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que producia como en las
cosas mas simples de la vida doméstica - una verja, un candelero, una vajilla, etc. -, y
se adivinard en seguida que en su trabajo no conocia la prisa, la precipitacién, el
exceso de trabajo de nuestra época; que podia forjar, esculpir, tejer, bordar a su
placer, como en nuestros dias solamente pueden hacerlo un reducidisimo nimero de
obreros artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las casas publicas de la
parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras de arte como esculturas, metales
forjados o fundidos, objetos decorativos, o sean en dinero y se comprendera el grado
de bienestar que realizaron estas ciudades; se concebird facilmente el espiritu de
investigacion y de inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus
obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que se establecia en aquellos gremios,
donde los hombres de un mismo oficio estaban unidos, no solamente por el lazo
mercantil o técnico del oficio, sino por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En
efecto, ¢acaso no era ley de la guilda que dos hermanos debian velar a la cabecera de
un hermano enfermo - costumbre que ciertamente exigia un espiritu de sacrificio en
aquellas épocas de enfermedades contagiosas y de pestes, - y acompafarle hasta la
tumba y cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafiana que caracteriza a
nuestras ciudades modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos oasis
surgidos en el siglo XIl en medio de la selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el impulso del
espiritu de la libre inteligencia y de la libre iniciativa, se desarroll6 toda una nueva
civilizacion y alcanzo6 un grado tal de bienestar como no se ha visto otro semejante en
la historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las
industrias y las artes llegaron a tal grado de perfeccion que nuestro siglo no ha podido
sobrepujarlas sino en la rapidez de produccion, muy raramente en calidad y mucho
mas raramente en belleza del producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de
resucitar - la belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel, la ciencia y el



arte en Leonardo de Vinci, la poesia y la lengua en Dante, la arquitectura, en fin, a la
cual debemos las catedrales de Lyén, Reims y Colonia -, el pueblo fue su albaiil,
segun expresion de Victor Hugo. Los tesoros de belleza que encerrdbanse en
Florencia y en Venecia, los municipios de Brema y de Praga, las torres de Nuremberg
y de Pisa, y asi hasta el infinito, todo esto fue el producto de aquel periodo.

¢Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo? Pues
comparad la catedral de San Marcos de Venecia con el arco rastico de los normandos,
las pinturas de Rafael con los bordados de los tapices de Bayeuse, los instrumentos
de precision y fisicos y los relojes de Nuremberg con los relojes de arena de los siglos
precedentes, la lengua sefiora del Dante con el latin barbaro del siglo Xll... Todo un
mundo mediaba y florecio entre una y otra época.

Jamas, excepcién hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de ciudades libres,
de la Grecia antigua, la humanidad habia dado un paso semejante en el camino del
progreso. Jamas, en dos o tres siglos, el hombre sufrié una modificacion tan profunda
ni extendio tanto su poder sobre las fuerzas de la naturaleza.

¢cPensais, acaso, en estos momentos, en la civilizacion de nuestro siglo, cuyos
progresos no cesan de alabarnos? ¢Pero es que en cada una de sus manifestaciones
no se revela hija directa de la civilizacion desarrollada en el seno de los municipios
libres de aquella época? Todos los grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia
moderna - el compas, el reloj, el crondmetro, la imprenta, los descubrimientos
maritimos, la polvora, las leyes de la caida de los cuerpos, la presion de la atmésfera,
de la cual la maquina de vapor fue un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el
método cientifico indicado ya por Roger Bacon y usado en las universidades italianas -
, ¢de donde viene todo esto sino de las ciudades libres, de la civilizacion que se
desarrollé al amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan la
historia de aquella época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas
sostenidas contra los sefiores, las insurrecciones de las artes jovenes contra las artes
antiguas, la sangre derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta - los dos
historiadores de la Italia medioeval -, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y tantos
otros, veo que estas luchas fueron la garantia de la vida libre en la ciudad libre. Veo en
ellas una renovacion, un nuevo esfuerzo hacia el progreso después de cada una de
estas luchas. Después de haber relatado en detalle estas luchas y estos conflictos, y
después de haber medido asi la inmensidad de los progresos realizados mientras
estas luchas ensangrentaban las calles - el bienestar asegurado a todos los
habitantes, renovada la civilizacién -, Leo y Botta sacaban en conclusion este justo
pensamiento que frecuentemente me viene a la memoria:

Una comuna - decian - no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra
universal en su manera de ser, como el mismo espiritu humano, sino cuando en su
seno ha admitido el conflicto y la oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado, venga
a arrojar su inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas que estan en
lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causado mayores
males imponiendo la paz, puesto que de este modo se han aliado juntas cosas



contrarias queriendo crear un orden politico general, sacrificando las individualidades y
los pequefios organismos, para absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas - mientras ellas mismas no buscaron convertirse en
Estados e imponer a su alrededor la sumisién en un vasto cuerpo sin color y sin vida -,
he aqui, repito, porque las comunas se engrandecian, salian rejuvenecidas después
de cada lucha y florecian entre el choque de las armas en sus calles, mientras que dos
siglos mas tarde, esta misma civilizacibn se hundia al ruido de las guerras
engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad del
individuo, por el principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse; mientras que
las guerras de los Estados tenian por objeto anular estas libertades, someter al
individuo, aniquilar la libre iniciativa, unir a los hombres en una misma servidumbre
ante el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay las
luchas y los conflictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.

Vi

Durante el curso del siglo XVI, los barbaros modernos vinieron a destruir toda la
civilizaciéon de la Edad Media. Estos barbaros no la anularon por completo, pero
paralizaron su marcha por dos o tres siglos al menos, lanzandola en una nueva
direccion.

Sujetaron al individuo quitandole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las uniones
gque antes basaba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su objetivo fue nivelar la
entera sociedad en una misma sumision ante el amo. Quedaron destruidos todos los
lazos entre los hombres al declarar que Unicamente el Estado y la Iglesia debian
formar, de alli en adelante, el lazo de unién entre los individuos; que solamente la
Iglesia y el Estado tenian la mision de velar por los intereses industriales, comerciales,
juridicos, artisticos y pasionales, asi como para resolver sobre las agrupaciones a las
cuales los hombres del siglo XlI tenian la costumbre de unirse directamente.

¢ Y quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del juez romano
y del sacerdote, los tres formando una asociacién para obtener el dominio, unidos los
tres en un mismo poderio, poderio que iba a mandar en nombre de los intereses de la
sociedad para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ¢como pudieron estos modernos bérbaros triunfar
sobre las comunas tan poderosas antes? ¢Dénde hallaron la fuerza para esta
conquista?



Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que las
comunas de la Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas de la Edad
Media no supieron emancipar al campesino de su servidumbre al propio tiempo que
emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emancipacion, el
ciudadano-artesano y cultivador a un mismo tiempo - intent6 arrastrar al campesino en
su emancipacion. Durante dos siglos los ciudadanos de ltalia, de Espafia y de
Alemania sostuvieron una guerra encarnizada contra los sefiores feudales. Se hicieron
prodigios de heroismo y de perseverancia por parte de los burgueses en esta guerra a
los castillos. Se desangraron a fin de hacerse duefios de los castillos del feudalismo y
para poder abatir el bosque feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron por firmar la
paz prescindiendo del campesino. Entregaron éste al sefior, fuera del territorio
conquistado por la comuna, a fin de comprar la paz. En lItalia y en Alemania
concluyeron aceptando al sefior feudal pero a condicion de que residiera en la ciudad
como un burgués. En otras partes los ciudadanos compartieron con el sefior feudal su
dominio sobre el campesino. Y el sefior se vengd de este bajo pueblo, que odiaba y
despreciaba, ensangrentando sus calles con sus luchas, y las venganzas de las
familias sefioriales no se ventilaron ante los sindicos y los jueces comunales, sino que
se resolvieron con la espada en las calles.

El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y sus intrigas, con sus
trenes de vida sefiorial, con la educacion recibida en la Corte del obispo o del rey.
Hizole compartir sus luchas, y el burgués acabd por imitar al sefior y se convirtié a su
vez en sefior, enriqueciéndose con el trabajo de los siervos acampados en los
pueblos.

Después el campesino ayudd a los reyes, a los emperadores, a los césares nacientes
y a los Papas cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus reinos para esclavizar
las ciudades. Y alli donde no marché todo bajo sus érdenes, el sefior dejé hacer lo que
quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro de poblaciones
campesinas, donde lentamente principié a constituirse la realeza. En el siglo Xll esta
realeza solo existia de nombre, y en la actualidad sabemos perfectamente lo que
debemos opinar de los vagabundos, jefes de pequefias partidas de bandidos que
tomaban este nombre y que - Agustin Thierry lo ha demostrado muy bien - en aquella
época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los demas, lograba
aca o aculla, elevarse por encima de los otros. La Iglesia no tardaba en prestarle su
apoyo. Y por la fuerza, la astucia, el dinero, y en caso de necesidad por medio de la
cuchilla o del veneno, uno de estos barones feudales se iba engrandeciendo a costa
de los demés. De todos modos, la autoridad real jamas logré constituirse en ninguna
de las ciudades libres que tenian un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para los
tiranos: fue en el campo donde consiguié constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims o en Lyon,
fue en Paris - aglomeracion de pueblos y de burgos rodeados de ricas campifias que
hasta entonces no habian conocido la vida de las ciudades libres; - fue en
Westminster, a las puertas de la populosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el
seno de ricos pueblos en las hirvieras de Moskva, después de haber fracasado en



Suzdal y en Wladimir, pero jamas en Novgiorod o en Pskow, en Nuremberg o en
Florencia, donde pudo consolidarse la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y los
hombres, y el comercio - real, no comunal - aumentaba sus riquezas. La Iglesia rode6
a estos poderosos con todos sus solicitos cuidados, les protegio, fue en su ayuda con
su dinero, inventd el santo de la localidad y sus milagros. Rode6 de veneracion a
Nuestra Sefora de Paris, o a la Virgen de Iberia de Moscu. Y mientras la civilizacién
de las ciudades libres, emancipadas de los obispos, continuaba en su juvenil ardor, la
Iglesia trabajé con tesén para reconstruir su autoridad por intermediaciéon de la
naciente realeza, rodeando con sus cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la
familia del que habia escogido finalmente para poder reconstituir con él y por él su
autoridad eclesiastica. En Paris, en Moscu, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada
sobre la cuna de la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacién estatista, apoyandose en el hambre de
voluntad o astuto, buscandolo no importa en qué clase de la sociedad, versada en la
intriga y en el derecho romano y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso
hacia la realizacion de su ideal: el rey hebraico, absoluto, pero obediente al gran
sacerdote, simple brazo seglar del poder eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en el siglo XVI. Un rey
domina ya a los demds barones rivales suyos, y esta fuerza va a arrojarse sobre las
ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian sido en los siglos
X1, X'y XIV.

Nacidas de la revolucion libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de extender sus
ideas de igualdad, ni a las campifias vecinas ni a los individuos que mas tarde fueron a
establecerse en sus recintos, asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes
industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincion entre las viejas familias que
habian hecho la revolucion del siglo XII - o mejor dicho, las familias - y las que mas
tarde fueron a establecerse en la ciudad. La vieja guilda de los comerciantes no quiere
recibir a los recién llegados, niégase a que se le incorporen las artes jévenes para el
comercio. Y de simple comisionista de la ciudad se convierte en la mediadora, en la
intermediaria que se enriquece con el comercio lejano y que importa el fausto oriental,
y mas tarde se alia al sefior coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el
naciente rey para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio.
Transformado en personal, el comercio mato la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su gobierno no quieren
ya reconocer los mismos derechos a las jovenes guildas formadas més tarde por los
oficios nuevos. Estos tienen que conquistar sus derechos por una revoluciéon, como,
efectivamente, por revolucion los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida de una renovacion
de la vida y de todas las artes (esto se ve muy bien estudiando Florencia), en otras
ciudades terminé con la victoria del popolo grasso sobre el popolo basso, por un
aplastamiento, por las deportaciones en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando los
sefores y los sacerdotes se mezclaron en la lucha.



Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomé por pretexto a fin de aplastar al pueblo alto,
fue la defensa del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando se hubo convertido
en duefio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas de los hombres
habian cambiado. La ensefianza del derecho candnico y del derecho romano las habia
pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de libre iniciativa, de
libre inteligencia, de uniones queridas y libremente consentidas, veia en si mismo el
punto de partida de toda sociedad. No buscaba remedios en la obediencia, no pedia
un salvador en la sociedad. Erale desconocida la idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa
siempre de imponer su dominio sobre las almas, y especialmente sobre los brazos de
los fieles, y, por otra parte, bajo la influencia del derecho romano, que ya desde el siglo
XIl hacia estragos en la Corte de los poderosos sefiores, reyes y Papas y que pronto
se convirti6 en estudio favorito de las universidades, bajo la influencia de ambas
ensefianzas, que se armonizan perfectamente, por mas que fueron encarnizadas
enemigas en su origen, los espiritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el
legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y cuando
estalla una revolucién de los oficios bajos en una comuna, ésta llama a un salvador, se
entrega a un dictador, un César municipal, y le confiere plenos poderes para
exterminar al partido rebelde. Y el dictador se aprovecha, con todos los refinamientos
de crueldad que en sus oidos desliza la Iglesia, o sigue el ejemplo importado de los
reinos despdéticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ¢Acaso no ha sofiado siempre con el rey biblico que
se arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento décil? ¢Acaso no odia con toda su
alma las ideas de racionalismo que imperaban en las ciudades libres en el primer
Renacimiento, en el del siglo XIlI; mas tarde las ideas paganas que condujeron al
hombre a la naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la civilizacién
griega, y, mas tarde aun, las ideas que en nombre del cristianismo primitivo sublevaron
a los hombres contra el Papa, el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la
horca - estas armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo - se pusieron en practica
contra los herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, poco
importabale mientras que el fuego, la horca o la rueda funcionasen contra los herejes.

Y bajo esta doble ensefianza del legista romano y del sacerdote, el espiritu federalista,
el espiritu de libre iniciativa y de libre inteligencia se moria para dejar paso al espiritu
de disciplina, de organizacion autoritaria. El rico y la plebe pedian a dio un salvador.

Y cuando el salvador se presentd, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y del
forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado en la riquisima Iglesia y escoltado por
los nobles conquistados y los campesinos, llamé a las puertas de las ciudades,
prometiendo al pueblo bajo su alta proteccion contra los ricos, y a estos ricos
obedientes su proteccion contra los poderes revolucionarios, las ciudades, roidas ya
por el cancer del autoritarismo, no tuvieron poder bastante para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado la Europa oriental
en el siglo Xlll y se constituia en Moscu, bajo la proteccion de los khans tartaros y de
la iglesia cristiana rusa, todo un imperio. Los turcos se habian implantado en Europa,



mientras que en el otro extremo la guerra de exterminio contra los moros en Espafia
permitia que otro imperio poderoso se constituyera en Castilla y Aragon, apoyado en la
Iglesia romana, en la inquisicion, en la cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a entrar en una
nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequefios Estados, los pequefios
Estados debian, a su vez, ser forzosamente engullidos por los grandes ...

Vi

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media y las
instituciones federalistas de aquella época, no fue inmediata. Hubo un momento en
gue hasta parecié muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pero
eminentemente igualitario y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las ciudades
y en los campos de la Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produjeron dos
grandes movimientos analogos. Las dos poderosas sublevaciones de la Jacqueria y
de Wat Tyler habian sacudido la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habian sido
dirigidas principalmente contra los sefiores. Y aunque vencidas las dos, la sublevacion
de los campesinos en Inglaterra puso por completo fin a la servidumbre, y la Jacqueria
en Francia le habia de tal modo puesto a raya en su desarrollo, que desde entonces la
institucion de la servidumbre sélo pudo vegetar sin alcanzar jamas el desarrollo que
adquirié en Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro de Europa. En Bohemia
con el nombre de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza y en los Paises
Bajos y de tiempos revueltos en Rusia (en el siglo siguiente), fue, ademas de rebelion
contra el sefior feudal, una rebelion completa contra el Estado y la Iglesia, contra el
derecho romano y candnico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los historiadores estatistas y
eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefia de esta sublevacion fueron la libertad absoluta del individuo y el
comunismo. Fue mas tarde, cuando el Estado y la Iglesia lograron exterminar a sus
mas ardientes defensores y escamotearlo en su provecho, que este movimiento se
achicd, y privado de su cardcter revolucionario, se convirtié en la reforma de Lutero.

Comenz6 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en practica en algunas
comarcas, y si hacemos caso omiso de las férmulas religiosas, que fueron un tributo
pagado a la época, se encuentra en este movimiento la esencia misma de la corriente
de ideas que nosotros representamos en este momento: negacion de todas las leyes



del Estado o divinas; la conciencia de cada individuo debiendo ser Unica ley, la
comuna duefia absoluta de sus destinos, recuperando de los sefiores todas las tierras
y negando todo tributo personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la
igualdad puestos en practica. Por esto cuando se pregunté a Deuck, uno de los
filésofos del movimiento anabaptista, si reconocia la autoridad de la Biblia, respondié
gue, solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra para si en la Biblia
le es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas formulas tan vagas, tomadas de
prestado al lenguaje eclesiastico, esta autoridad del libro al cual se piden tan
facilmente argumentos en pro y en contra de la autoridad, y tan indecisas cuando se
trata de afirmar netamente la verdad, ¢acaso esta misma tendencia religiosa no
encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la sublevacién?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendié prontamente en el campo. Los
campesinos se negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato viejo en la
punta de una pica a guisa de bandera, se apoderaban de la tierra de los sefiores,
rompian los lazos de la servidumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se
constituian en comunas libres. Unicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla,
destrozando a mas de cien mil campesinos en pocos afios, pudo el poder imperial o
real, aliado al poder de la Iglesia Papal o de la reformada - Lutero impulsé la matanza
de campesinos aun mas violentamente que el Papa - poner fin a estas sublevaciones
gue por un momento amenazaron la constitucion de los nacientes Estados. La reforma
luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destrozé al pueblo y
aplasté el movimiento del cual tom6 su fuerza en sus origenes. Los restos de este
inmenso movimiento se refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que,
a su vez, fueron destruidas un siglo mas tarde por la Iglesia y el Estado. Los que no
pudieron ser exterminados fueron a buscar refugio y asilo, unos en el sudeste de
Rusia, otros en la Groenlandia, donde pudieron continuar hasta nuestros dias en
comunidades, negando todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedé asegurada. El legislador, el sacerdote
y el sefor soldado constituidos en solidaria alianza alrededor de los tronos, pudieron
continuar su obra de aniguilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los historiadores
estatistas respecto de este periodo!

En efecto, ¢acaso no nos han ensefado, por ejemplo, en la escuela, que el Estado
nos hizo la merced de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal, estas uniones
nacionales que eran imposibles antes por las rivalidades de las ciudades? Este
embuste nos lo han ensefiado a todos en la escuela y casi todos hemos continuado
creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las rivalidades, las
ciudades medioevales trabajaron durante cuatro siglos para constituir estas uniones,
gueridas, consentidas libremente, por medio de la federacion, y, lo que es mejor, que
lo lograron.

La Unién lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenia su
caja federal guardada en Génova o0 en Venecia. Otras federaciones, como la Union
Toscana, la Unibn Rhenana (que abarcaba sesenta ciudades), las federaciones de
Westfalia, de Bohemia, de Servia, de Polonia, de las ciudades escandinavas,
alemanas, polonesas y rusas en todo el Baltico. Alli habia ya todos los elementos, y
aun el hecho mismo, de ampliar aglomeraciones humanas liboremente constituidas.



¢ Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, donde la
Union se afirmaba primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos Cantones) del
mismo modo que se constituia en Francia, en la misma época, en el Leonesado. Y
como en Suiza la Union entre las ciudades del gran comercio lejano, las ciudades
apoyaron la insurreccion de los campesinos (siglo XVI) y la Unién englobé ciudades y
pueblos para constituir una federacion que ha durado y dura aun hasta en nuestros
dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federacion libre.
Representa ésta lo que mas horroriza al legislador: el Estado dentro del Estado. Este
no puede reconocer una union libremente consentida funcionando en su seno;
Unicamente él y su hermana la Iglesia acaparan el derecho de servir de lazo de unién
entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades basadas en la
unién directa entre ciudades. Al principio federativo debe substituir el principio de
sumision, de disciplina. Es su substancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha del
Estado naciente contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades se ven
cercadas, tomadas por asalto, saqueadas, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais a verlas en
seguida.

En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesanos,
constructores, tejedores y cinceladores producian maravillas artisticas, cuyas
universidades sentaban los cimientos de la ciencia, cuyas caravanas recorrian los
continentes y cuyos buques surcaban mares y rios.

De todo esto, ¢qué es lo que quedd dos siglos mas tarde? Ciudades que habian
albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habian poseido, como
Florencia, mas escuelas y los hospitales comunales mas camas que no poseen
actualmente las ciudades mejor dotadas en este particular, estaban convertidas en
barriadas nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habian apoderado de sus riquezas y
sus habitantes habian sido diezmados o deportados. Muerta la industria bajo la
minuciosa tutela de los empleados del Estado. Muerto el comercio. Los mismos
caminos vecinales que antes unian las ciudades, estaban absolutamente
impracticables en el siglo XVII.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar las
ciudades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ¢ganaron al menos algo con esta concentracion estatista? No,
ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre la vida de
los campesinos en Escocia, en Toscana, en Alemania, durante el siglo XVI, y
comparad sus descripciones de entonces con las de la miseria en Inglaterra en los
comienzos de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis X1V, el rey Sol, en Alemania,
en ltalia, en todas partes, después de cien afios de dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores estdn unanimes en
reconocerla, en sefialarla. Alli donde fue abolida la servidumbre se reconstituyé
nuevamente bajo mil formas diversas y nuevas; y alli donde aun no habia sido



totalmente destruida, se modelaba bajo la égida del Estado en una institucion feroz,
conteniendo todos los caracteres de la esclavitud antigua, o peor adn.

¢Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera preocupacion
fue anular la comuna de pueblo, después la ciudad, destruir todos los lazos que
existian entre los campesinos, poner sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y
someterlos, individualmente, al funcionario, al sacerdote, al sefior?

Vil

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los comerciantes y
de los artesanos; centralizar en sus manos el comercio exterior de las ciudades y
arruinarlo; apoderarse de toda la administracion de las guildas y someter el comercio
interior, como asimismo la fabricacién de todas las cosas hasta en sus menores
detalles a una nube de funcionarios, y matar de este modo la industria y las artes;
aduefarse de las milicias locales y de toda la administracidbn municipal; aplastar a los
débiles en provecho de los fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel
que desempefd el Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones
humanas.

La misma tactica empled, evidentemente, con los campesinos. Desde el instante que
el Estado se sintié con fuerzas para ello, se apresur6 a destruir la comuna del pueblo,
a arruinar a los campesinos que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas
comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han ensefiado que
habiéndose convertido la comuna del pueblo en una forma anticuada de la posesién
del terreno que ponia obstaculos al progreso de la agricultura, tuvo que desaparecer
bajo la accién de fuerzas econdémicas naturales. Los politicos y los economistas
burgueses no han cesado de repetirlo hasta nuestros dias, y hasta hay revolucionarios
y socialistas - los que pretenden ser cientificos - que aun recitan esta formula
convenida, aprendida en la escuela.

Jaméas se afirm6 embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Embuste
querido, puesto que la historia esta llena de documentos para probar al que quiera
conocerlos - por lo que concierne a Francia basta consultar a Dalloz -, que la comuna
del pueblo estuvo primeramente privada por el Estado de todos sus atributos: de su
independencia, de su poder juridico y legislativo, y que luego sus tierras fueron, o
simplemente robadas por los ricos con la proteccion del Estado, o bien directamente
confiscadas por el Estado.

Este robo principié en Francia a partir del siglo XVl y aumenté de grado durante el
siglo XVII. Desde 1659, el Estado tomé bajo su tutela a las comunas, y basta consultar
el Edicto de 1667, de Luis XIV, para ver el robo de bienes comunales que se efectu6
en aquella época. Cada uno se ha arreglado a su capricho ... se han repartido ... para
despojar las comunas se han valido del vinculamiento de deudas ..., decia en este



Edicto el Rey Sol, y dos afios mas tarde dicho rey confiscaba en provecho propio
todas las rentas de las comunas. A esto es lo que, en lenguaje soi disant cientifico,
llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tierras comunales, se
las apropio la nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar de todo la comuna
continuo subsistiendo hasta 1787. La asamblea del pueblo se reunia debajo del olmo,
alquilaba las tierras y distribuia los impuestos. Véanse los documentos que reunio
Babeau en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontrd en la provincia
en que actuaba de intendente que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las
abolié en su intendencia para substituirlas con asambleas elegidas entre los mas ricos
del pueblo. El Estado generaliz6 esta medida en el afio 1787 en visperas de la
revolucion. El mir quedo abolido y los negocios de las comunas cayeron de este modo
entre las manos de algunos sindicos elegidos por los burgueses y campesinos mas
ricos.

La Constitucion se apresur6 a confirmar esta ley en diciembre de 1789, y los
burgueses substituyeron entonces a los sefiores en el despojo de las comunas y de lo
poco que les quedaba de tierras comunales. Y se necesitd una Jacqueria tras otra
para obligar a la Convencion (1792) a confirmar lo que los campesinos sublevados
acababan de realizar en la parte oriental de Francia, es decir, que la Convencion
devolviera las tierras comunales a los campesinos, como asi se efectud, pero
unicamente alli donde esta, revolucionariantente, realizado de hecho. Es el caso,
como sabéis, de todas las leyes revolucionarias; solamente entran en vigor alli donde
el hecho se ha consumado.

Sin embargo, la Convencién afiadi6 a esta ley algo de su propia cosecha, ordenando
que estas tierras recuperadas a los sefiores fuesen repartidas en partes iguales entre
los ciudadanos activos Unica y exclusivamente, es decir, entre los burgueses del
pueblo. De una plumada desposeia de este modo a los ciudadanos pasivos, es decir,
a la masa de campesinos empobrecidos que mas necesidad tenian de estas tierras
comunales, lo cual, afortunadamente, motivé una nueva Jacqueria y una nueva ley de
la Convencion, ordenando en 1793 la reparticion de las tierras por cabeza, entre los
habitantes todos, cosa que no se puso en vigor y que sirvid de pretexto para nuevos
robos de tierras comunales.

SAcaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas e
historiadores burgueses llaman la muerte natural de la comuna? Como si aun no fuese
bastante, el 24 de agosto de 1794 la reaccién que se apoderd del poder dio a esta
muerte el golpe de gracia. El Estado confiscé todas las tierras de los municipios y las
convirtié en fondo de garantia de la deuda publica, sacandolas a publica subasta y
poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, afio V, después de tres afios de realeza, esta ley fue, afortunadamente,
abolida. Pero al propio tiempo quedaron también abolidas las comunas, siendo
substituidas por concejos cantonales a fin de que el Estado pudiera obligarlas mas
facilmente con sus partidarios.

Esto dur6 hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comunas, pero
entonces el gobierno se encargd de nombrar €l mismo los alcaldes y los concejales en
cada uno de los 36 000 municipios (Francia). Y este absurdo durd hasta la revolucion
de julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las
tierras comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y saqueadas de



nuevo por espacio de tres afios. Lo que quedé de ellas no se devolvié a las comunas
hasta el afio 1816.

¢ 0s imagindis que con esto concluyo todo? De ningiin modo. Cada nuevo régimen ha
visto en las tierras comunales una fuente de recompensas para los defensores de los
sucesivos regimenes. Y asi vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la
primera en 1837 y la ultima con Napoledn Ill, que se sucedieron las promulgaciones de
leyes para obligar a los campesinos a repatrtir lo que les quedaba de los bosques y de
pastos comunales, y por tres veces asimismo el Estado viose obligado a anular estas
leyes en vista de la resistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napoleon Il supo
aprovecharse quedandose algunas propiedades entre manos para poder luego
regalarlas a algunos de sus partidarios.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algunos individuos han dado en llamar en
lenguaje cientifico la muerte natural de la posesion comunal bajo la influencia de las
leyes econbmicas. Lo mismo daria llamar muerte natural al destroce de cien mil
soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6é en Francia sucedié también en Bélgica, en Inglaterra, en
Alemania, en Austria, en todas partes de Europa, excepto en los paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en toda la
Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a proceder por medio
de las medidas generalmente puestas en practica y prefirieron que el Parlamento
votara algunos millares de enclosure acts separados, por los cuales, en cada caso
especial, el parlamento sanciond la confiscacion - en la actualidad se procede aun del
mismo modo - y dio al sefior el derecho de retener las tierras comunales que
previamente habia cercado. Y mientras la naturaleza ha respetado hasta el presente
los estrechos surcos que dividian los campos comunales temporalmente entre las
diversas familias del pueblo en Inglaterra, y que en los libros de Marshal tenemos
descripciones precisas de esta forma de posesién a principios de este siglo, no han
faltado, sin embargo, sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges,
gue sostuvieran y ensefiaran que la comuna no existio en Inglaterra sino como forma
de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafia, encontramos los mismos
procedimientos. En una u otra forma, la apropiacion personal de las tierras, antes
comunales, fue casi totalmente perpetrada en los afios cincuenta de este siglo. De sus
tierras comunales los campesinos Unicamente han guardado algunos pocos pedazos.

He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote, el soldado y el
juez - el Estado - ha procedido con los campesinos a fin de despojarlos de su ultima
garantia contra la miseria y la esclavitud econémica.

¢Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo, podia por lo
menos respetar la institucién de la comuna como érgano de la vida local?

Evidentemente, no.

Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacion que se apropie algunas
de las funciones del Estado, hubiera sido, en principio, una contradiccion. El Estado
pide a sus subditos la sumision directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad
en la servidumbre, no puede admitir el Estado dentro del Estado.



Asi vemos que, desde que el Estado principié a constituirse en el siglo XVI, trabajé
para destruir todos los lazos de unidn que existian entre los ciudadanos, sea en el
pueblo o en la ciudad. Si tolerd, con el nombre de instituciones municipales, algunos
vestigios de autonomia - jamas de independencia -, fue Unicamente con una mira
fiscal, para no gravar mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a los
ricachones de provincias que se enriquecieran mas aun a costa del pueblo, como
sucedid en Inglaterra hasta nuestros dias y sucede aun en las instituciones y en las
costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de costumbre,
mientras que la centralizacién de los poderes es de derecho romano. Las dos no
pueden subsistir juntas, y la segunda debia anular la primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djemmah kabila -
comuna del pueblo - quiere pleitear por sus tierras, cada habitante de la comuna debe
presentar separadamente una instancia a los tribunales, los cuales juzgaran cincuenta
0 doscientos asuntos aislados antes que aceptar la queja colectiva de la djemnlah. El
Cddigo jacobino de la Convencion, conocido por Cédigo de Napoledn, no reconoce el
derecho de costumbre, solamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho
bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de la carretera nacional,
o cuando un campesino no quiere efectuar por si mismo la reparacion de un camino
comunal y prefiere pagar dos o tres francos al picapedrero, se necesita poner en
movimiento a doce o quince empleados del Estado y emborronar mas de cincuenta
hojas de papel, antes que el arbol pueda ser vendido o que el campesino reciba el
permiso de aportar dos o tres francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuenta hojas,
debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Republica, pues no hablo de los
procedimientos barbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar cinco o seis
papeletas. Sin duda por esta diferencia dicen los sabios que en aquella época barbara
el papel que el Estado desempefiaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Unicamente quejarnos de un exceso de veinte
mil funcionarios y de un gasto inutil de mil millones en el presupuesto. Una bagatela
para los amantes del orden y de la regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo. Los
campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes; intereses de hogar, de
vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente viéronse obligados a unirse para
mil cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no puede consentir que se unan. Con
darles la escuela, el cura, el guardia civil y el juez, cree que debe bastarles. Y si
surgen otros intereses quiere que pasen por las manos del Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos franceses
agremiarse, aunque solo fuese para comprar juntos abonos quimicos o para regar sus
campos. En 1883-86 la Republica se decidié a otorgar este derecho a los campesinos,
no sin votar con muchas precauciones y obstaculos la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capaces de alegrarnos de
los progresos recientemente realizados por los sindicatos agricolas, sin avergonzarnos



ante la idea de que este derecho del cual estuvieron privados los campesinos hasta
nuestros dias, pertenecia en la Edad Media a todos los hombres, libres o siervos, sin
refutacion posible. Esclavos como somos, vemos en estos progresos una conquista de
la democracia.

iHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra educacién
falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros estatistas!



